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Nieskończone małpy 
(z tomiku opowiadań „W małym dworze”) 

Bartek Spartel 
 

1 

Prawdopodobnie był to sen. Tylko w snach pojawiamy się w jakimś 

miejscu w ogóle nie pamiętając, skąd się tam wzięliśmy, ani co robi-

liśmy wcześniej. Śniąc mamy wrażenie, jakbyśmy właśnie włączyli 

telewizor i zaczęli oglądać jakiś film od jakiegoś jego miejsca, nie od 

początku. Film, z nami samymi w roli głównej. Śniąc prawie zawsze 

zdajemy sobie sprawę, że śnimy. Obrazy przed naszymi oczami są 

całkiem realne, lecz rzadko odczuwamy ból, czy reagujemy zmysłem 

dotyku. Są inne dowody i powody dla których jesteśmy świadomi, że 
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to tylko sen. W tym przypadku było inaczej. Sen był przerażająco 

prawdziwy. Miał wrażenie, że wszystkiego wokół niego może do-

tknąć. Nie tylko widział różne rzeczy wokół i słyszał różne dźwięki, 

ale był prawie pewien, że czuje również zapachy i własne ciało. 

Tak… Jeśli był to sen, to cholernie realny. I jakiś taki nudny przy 

okazji…  

Obudził się — załóżmy, że jednak był to sen — w… przedpo-

koju. Ten zaś był przeraźliwe zwyczajny. Lustro, garderoba z wiszą-

cymi kurtkami, czapkami i jednym parasolem, jakaś szafa i kilka par 

krzeseł. Nie wiedział do końca dlaczego, ale zdawało mu się, że jest 

to przedpokój do jakiegoś gabinetu. Siedział na jednym z krzeseł. 

Oprócz niego nie było w pomieszczeniu nikogo. Na wprost siebie 

miał pierwsze z dwóch drzwi. Masywne, sprawiające wrażenie cięż-

kich, obite skórą noszącą wyraźne ślady zużycia i swojego wieku. 

Drzwi po jego lewej stronie prowadziły prawdopodobnie do owego 

gabinetu, w którego przedpokoju się znajdował. Były lekkie, jak 

typowe drzwi wewnątrz mieszkania, przeszklone w dwóch trzecich 

swojej wysokości. Szkło było nieprzezroczyste i nie pozwalało doj-

rzeć niczego, co działo się za drzwiami. Przedpokój był bardzo po-

dobny do tego z mieszkania laryngologa, z którego usług korzystał 

prywatnie, gdy był małym dzieckiem. Do gabinetu przyprowadzała 

go zawsze mama, rzadko tata. Razem cierpliwe czekali na jego kolej. 

Dostrzegał tylko dwie różnice. Po pierwsze — gabinet laryngologa 

sprzed lat był wygospodarowany w jego prywatnym mieszkaniu. 

Przedpokój do gabinetu był więc typowym przedpokojem w typo-

wym trzypokojowym mieszkaniu w bloku. W tamtym przedpokoju 

było jednak w sumie aż sześć par drzwi. Jedne wejściowe, a dalej — 

zgodnie z ruchem wskazówek zegara — drzwi do łazienki, do śred-

niego pokoju, w którym zamknięte były dzieci laryngologa z naka-

zem grzecznego bawienia się i zakazem opuszczania pokoju, dopóki 

w przedpokoju przebywali obcy ludzie — pacjenci. Kolejne drzwi 
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prowadziły do kuchni, która na czas przyjmowania pacjentów stawa-

ła się domeną żony pana doktora. Nigdy nie zastanawiał się, jak 

rozwiązywane były problemy natury fizjologicznej tej trójki. Kolej-

ne, piąte drzwi prowadziły do największego pokoju w mieszkaniu, 

na czas wizyt pacjentów zamkniętego na cztery spusty i pustego. 

Ostatnie — również przeszklone nieprzezroczystym szkłem — były 

drzwi do najmniejszego pokoju w mieszkaniu, przerobionego na 

gabinet laryngologiczny. W przedpokoju tamtego mieszkania sprzed 

lat było więc sześć par drzwi, tu — tylko dwie. To była pierwsza 

zmiana. Drugą była ilość osób. W przedpokoju laryngologa zawsze 

panował gwar rozmów, a drzwi wyjściowe na korytarz były prawie 

zawsze otwarte, bo kolejka pacjentów nie mieściła się w środku. Tu 

był absolutnie sam. 

Nie miał pojęcia, skąd się tu wziął? Im dłużej przebywał w tym 

miejscu, tym bardziej ogarniało go nieprzyjemne uczucie, że albo 

jest to wyjątkowo realistyczny sen albo to nie sen, tylko rzeczywi-

stość. Jego pamięć była w tej chwili jak „tabula rasa”, jednak nie ze 

względu na nawiązania do filozofii tylko kompletną pustkę. Skupił 

się mocno, by przypomnieć sobie kim był i co robił, nim tu trafił. 

2 

Nazywał się Artur Kalisewicz. Był młodym naukowcem. Miał trzy-

dzieści pięć lat i nieco ponad osiem lat stażu pracy w Instytucie 

Energii Atomowej w OtwockuŚwierku pod Warszawą. Pracował na 

reaktorze Maria — jedynym obecnie działającym polskim reaktorze 

jądrowym i jednocześnie pierwszym polskiej produkcji. Drugi z nich 

— reaktor Ewa — wyłączono w lutym 1995 roku z powodu braku 

paliwa uranowego. Ponownie włączono go na krótki czas w kwiet-

niu, po sprowadzeniu pierwiastka z Rosji. Ostatecznie podjęto jednak 
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decyzję o wygaszeniu i zdemontowaniu go. Miało to miejsce tuż 

przed rozpoczęciem doktoratu Artura, około pięć lat przed nawiąza-

niem współpracy z Instytutem Energii Atomowej. Reaktor Maria 

również dość długo był nieczynny. Brak niezbędnego paliwa urano-

wego spowodował prawie roczną przerwę w eksploatacji. Przez pra-

wie cały rok dwutysięczny czwarty wszystkie eksperymenty były 

wstrzymane. Dla Artura nie był to wielki problem, bo w tym czasie 

nie był jeszcze przydzielony do pracy przy reaktorze. Lecz zdarzali 

się tacy naukowcy, którzy grozili wręcz zwolnieniem z instytutu, 

jeżeli władze instytutu nie podejmą zdecydowanych kroków mają-

cych na celu sprowadzenie paliwa i wznowienie pracy reaktora. 

Maria była i jest reaktorem doświadczalnym. Ze względu na 

swą moc cieplną — trzydzieści megawatów — nie posiadała nigdy 

większego znaczenia energetycznego. Do badań i doświadczeń na-

dawała się jednak wyśmienicie. Ważną jego cechą było korzystne 

położenie geograficzne. Znaczna izolacja ośrodka od osiedli ludzkich 

pozwoliła mu uniknąć losu wielu europejskich badawczych reakto-

rów jądrowych, które zostały zamknięte ze względów bezpieczeń-

stwa. Wybudowano go w 1974 roku, gdy instytut nosił jeszcze na-

zwę Instytutu Badań Jądrowych. Artur został przydzielony do pracy 

przy reaktorze kilka dni po wznowieniu eksperymentów na nim, w 

lutym 2005 roku. Został członkiem grupy prowadzącej badania na 

wiązkach neutronów. Pod kierunkiem swojego mentora prowadził 

eksperymenty z zakresu fizyki bardzo wysokich energii. 

3 

Po dłuższej chwili trwania w względnym bezruchu i spokojnego 

obserwowania otoczenia postanowił wstać i nieco się rozejrzeć. Ro-

bił to powoli, ciągle jeszcze nie wiedząc, gdzie się znajduje, co tu 
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robi, ani co go czeka. Wstał i zbliżył się do przeszklonych drzwi. 

Zauważył, że z bliska można dostrzec to, co dzieje się poza nimi — 

ale tylko zarysy. Dostrzegł coś, co zdaje się, że wyglądało na duże 

biurko. Zauważył też kontury dwóch osób siedzących naprzeciwko 

siebie, po przeciwnych stronach blatu. Jedna zdawała się być mała, 

chuda, pochylona i prawie nieruchoma. Druga — wyższa i tęższa, 

dość energicznie gestykulowała i tłumaczyła coś pierwszej. Dźwię-

koszczelność drzwi była doprawdy imponująca — szczególnie bio-

rąc pod uwagę fakt, że naprawdę wyglądały, jak zwykłe, cienkie, 

puste w środku drzwi znane z dziesiątek tysięcy mieszkań w blo-

kach. Mimo to, spoza nich nie docierał żaden dźwięk. Za plecami 

drugiej osoby, tej gestykulującej, Artur dostrzegł zarysy wielu wyso-

kich szaf z szufladami i regałami. Wyglądało to wszystko na jakieś 

biuro przyjmujące petentów. Jeden z nich prawdopodobnie siedział 

już w środku, więc Artur pomyślał, że nie pozostało mu zbyt wiele 

innych opcji poza wróceniem na krzesło i poczekaniem na swoją 

kolej. Może, gdy ona nadejdzie uda się mu dowiedzieć czegoś więcej 

na temat tego miejsca, powodów dla których się tu znalazł oraz dla-

czego tak niewiele pamiętał? 

Był naukowcem i do wszystkiego starał się mieć analityczne 

podejście. Prowadzenie eksperymentów takich, jakie prowadził nau-

czyło go też anielskiej wprost cierpliwości. Postanowił nie ruszać się 

nigdzie, ani niczego więcej nie sprawdzać, tylko cierpliwie czekać. 

Wrócił na krzesło i znów mocno skupił się, usiłując przypomnieć 

sobie cokolwiek więcej. 
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4 

Z wykształcenia był fizykiem jądrowym. Jednak prace badawcze, 

jakie prowadził i tematyka doktoratu powodowały, że często miał do 

czynienia z liczbami ogromnymi lub nieskończonymi. Gdy mocno 

skupił się, przypomniał sobie wykład z czasów studiów doktoranc-

kich i pracy na uczelni. Wykład prowadził pewien lubiany przez 

niego profesor — matematyk i statystyk, a zatytułowany był: 

„Twierdzenie o nieskończonej liczbie małp”. Choć niemalże herme-

tycznie teoretyczny i dotyczący liczb trudnych do pojęcia przez 

umysł ludzki, wykład okazał się być wyjątkowo ciekawy i wciągają-

cy. Prelegent uzyskał to dzięki przetykaniu surowych, statystycznych 

faktów humorystycznymi wtrąceniami. 

U podstaw tytułowego twierdzenia leży założenie, że jedna 

małpa dysponując jedną maszyną do pisania i nieskończenie długim 

okresem czasu, naciskając losowo wybrane znaki, jest w stanie napi-

sać całą sztukę Williama Szekspira — na przykład „Hamleta”. Małpa 

jest tu sympatyczną metaforą na dowolne urządzenie — człowieka, 

komputer — generujące nieskończenie długi ciąg losowych znaków. 

Różne wersje i warianty tego twierdzenia istnieją w historii nauki od 

starożytności, od czasów Arystotelesa i Cycerona, choć wówczas 

zapewne nie dotyczyły „Hamleta”. Zmieniała się też ilość małp — aż 

do nieskończonej ich liczby we współczesnych wersjach. Zmieniało 

się urządzenie i sposób wypisywania losowych znaków, zmieniał się 

wreszcie zakładany cel do osiągnięcia — od pojedynczego zdania, 

przez konkretne dzieło literackie lub cały dorobek pisarski, Szekspira 

albo innego znanego pisarza, po zawartość wszystkich książek w 

pokaźnych rozmiarów bibliotece, na przykład Bibliotece Kongresu 

Stanów Zjednoczonych. Zagadnienie nieskończoności nieodmienne 

fascynowało ludzi od tysięcy lat. 
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Twierdzenie plastycznie ilustruje zagrożenia płynące z postrze-

gania nieskończoności jako olbrzymiej, ale jednak skończonej licz-

by. Jak również z rozumowania odwrotnego — postrzegania dużej 

liczby jako nieskończoności. Nieskończoność jest tworem niezwykle 

trudnym do wyobrażenia sobie przez przeciętną osobę, która — 

zwykle nie mając innej możliwości — sprowadza ją do niezwykle 

dużej, ale skończonej liczby. Twierdzenie o nieskończonej liczbie 

małp udowadnia jak łatwo możemy w tym zakresie popełniać błędy. 

Prawdopodobieństwo napisania przez małpę zadanego tekstu, złożo-

nego z dużej liczby znaków, jak na przykład treść „Hamleta” Wil-

liama Szekspira jest niewyobrażalnie znikome. Nawet w skali tak 

wielkich liczb jak rozmiary widzialnego wszechświata lub jego wiek. 

Prawdopodobieństwo prawidłowego wylosowania pierwszych trzy-

nastu liter dowolnego tekstu jest większa niż liczba sekund, jakie 

upłynęły od powstania wszechświata. Zaś prawdopodobieństwo wy-

losowania pierwszych pięćdziesięciu sześciu liter — większa niż 

ilość atomów w obserwowalnym przez nas wszechświecie. Czymże 

zaś jest trzynaście, czy nawet pięćdziesiąt sześć liter wobec całej 

książki? Przykładowy „Hamlet” ma ich sto osiemdziesiąt tysięcy. 

Nie wspominając nawet o całej bibliotece — jak chciała jedna z wer-

sji twierdzenia. 

— W roku dwutysięcznym trzecim… — Artur przypomniał so-

bie słowa, jakie padły na zakończenie. — …wykładowcy oraz stu-

denci z Uniwersytetu Plymouth wykorzystali grant w wysokości 

dwóch tysięcy funtów, by sprawdzić co są w stanie napisać praw-

dziwe małpy. Pozostawili klawiaturę komputerową w zagrodzie sze-

ściu makaków czubatych w zoo w Devon w Wielkiej Brytanii. Kla-

wiatura połączona była łączem radiowym z Internetem. Planowano, 

że dzięki temu przez miesiąc czasu będzie możliwa publikacja wyni-

ków tego doświadczenia na specjalnej stronie internetowej. Ekspe-

ryment niestety nie trwał aż tak długo. Prawdę mówiąc — nie trwał 
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nawet jednego dnia i zakończył się totalnym fiaskiem. Małpy stwo-

rzyły ledwie pięć stron tekstu, składających się głównie z litery „s”. 

Ponadto, dominujący samiec zaczął walić w klawiaturę kamieniem. 

Pozostałe małpy dokończyły dzieła zniszczenia oddając na nią mocz. 

Na całej sali rozległy się głośne śmiechy, a następnie gromkimi 

brawami nagrodzono zakończony wykład emerytowanego profesora. 

5 

Po drugiej stronie przeszklonych drzwi siedziały dwie osoby. Jedną 

był anioł Anastazy, drugą — stary, zgarbiony człowieczek, któremu 

całkiem niedawno zdarzyło się umrzeć, a po opuszczeniu ziemskiego 

padołu łez — znaleźć się właśnie w tym miejscu. Dopiero co zaczął 

rozmowę z aniołem siedzącym po przeciwległej stronie wielkiego 

biurka. Był przerażony faktem, że umarł, a jeszcze bardziej tym, że 

to, co zastał po śmierci tak jakby sporo odbiegało od jego wyobra-

żeń. To wszystko powodowało, że siedział cichy, przestraszony, 

zagubiony w sobie. Gorzej niż na kafkowskim procesie, odpowiadał 

jedynie sylabami, a dialog o wiele bardziej przypominał monolog. 

— Tak, tak… — rzekł przeciągle Anastazy. — Kogo my tu 

mamy? 

Przez kilkanaście sekund nerwowo uderzał w klawisze stojące-

go po jego lewej stronie komputera. Po chwili spod biurka dało się 

słyszeć pisknięcie. Twarz Anastazego rozpromieniła się. Spojrzał na 

małego człowieczka i dokończył: 

— O, jest! Pan Bartłomiej Czerwieniowicz. Całkiem ładne na-

zwisko. Pozwolę sobie zwracać się do pana „per ty”. Jak sam rozu-

miesz — tu pojęcia wieku i starszeństwa nie istnieją. Po co więc 
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mamy zawracać sobie głowę napuszoną bufonadą? Mam nadzieję, że 

to nie będzie ci przeszkadzać? 

— Nie… skądże… — wyszeptał przerażonym głosem zapytany. 

— Czy zanim przejdziemy do analizy twoich poczynań i doko-

nań tam… — Anastazy sugestywnym ruchem ręki wskazał podłogę. 

— …jest coś, o co chciałbyś zapytać? 

W sytuacjach zaskakujących lub trudnych do zrozumienia przez 

nas często zdarza się nam zadawać naprawdę idiotyczne pytania. Lub 

takie, które żadną miarą nie pasują do sytuacji: 

— Tak! Dlaczego masz czarną koszulkę, skoro jesteś aniołem? 

— Bo mi do twarzy w czerni! — wypalił Anastazy, w ogóle nie 

zbity z pantałyku. — Coś jeszcze? 

— Nnn… nie! — reakcja anioła rozłożyła Bartłomieja Czerwie-

niowicza na łopatki. Od tego momentu mówił jeszcze mniej i odzy-

wał się jeszcze bardziej sporadycznie. 

— I co my tu na ciebie mamy? — jego twarz spochmurniała. — 

Oj, niedobrze, niedobrze... 

— Co? — zapytał przerażonym głosem człowieczek. 

— No… twoja kartoteka jest nieźle zawalona… 

Człowieczek z przerażeniem wciągnął powietrze. Niewzruszony 

tym Anastazy kontynuował: 

— Byłeś księgowym młodzieżowego klubu koszykarzy. Sam 

też aktywnie uprawiałeś sport. Kochałeś ruch. Potem zdarzył się ten 

wypadek samochodowy, który wsadził cię na wózek inwalidzki. 

Kalectwo spowodowało zupełne zgnuśnienie. Stałeś się nieprzyjem-

ny i paskudny dla otoczenia. Ogólnie trudny w kontaktach. Ze szcze-

gólnym upodobaniem zacząłeś krytykować młode dziewczyny, 

sprawne ruchowo w przeciwieństwie do ciebie. Sączyłeś jad i wście-

kłość na wszystko i wszystkich za to, że sam chodzić nie możesz... 

Znowu skorzystał z komputera, tym razem kilka razy przesuwa-

jąc myszkę i klikając nią. 
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— Dwudziestego dziewiątego stycznia dwutysięcznego siód-

mego roku młoda dziewczyna miała wypadek samochodowy. Nie-

groźny. Kierowca wycofujący swój samochód ciężarowy źle obliczył 

kąt i najechał tyłem na lewy przedni bok małego samochodu osobo-

wego. Dziewczyna widziała cała sytuację ale sparaliżował ją taki 

strach, że nie była w stanie zatrąbić ani w żaden inny sposób dać 

drugiemu kierowcy znać, by uniknąć stłuczki. Byłeś świadkiem tego 

zdarzenia — przejeżdżałeś swoim wózkiem w pobliżu. Gdy już było 

po wszystkim i roztrzęsiona, zapłakana dziewczyna wysiadła z sa-

mochodu ty, zamiast ją pocieszyć, wesprzeć lub w jakikolwiek spo-

sób spróbować pomóc, albo w ostateczności najzwyczajniej w świe-

cie zignorować — jeszcze na nią nawrzeszczałeś. Że głupia i nawet 

nie zatrąbiła widząc zbliżającą się ciężarówka. „Mimo, że ta poru-

szała się wolniej od żółwia” — o, nawet mamy tu zapisane twoje 

własne słowa. 

Anioł zrobił wymowną pauzę, żeby ocenić efekt. Bartłomiej nie 

zareagował w żaden widoczny sposób. Był pod wrażeniem szczegó-

łowości akt, którymi dysponował jego rozmówca. Ale czego mógł 

się spodziewać? W takim miejscu… 

Anastazy najwidoczniej uznał, że efekt jest zadowalający i nie-

wzruszonym głosem kontynuował: 

— Druga sytuacja. Siedemnastego października dwutysięcznego 

siódmego roku odbierałeś na poczcie swoją emeryturę. Wyjątkowo 

w tym miesiącu, zamiast lubianej — to cud! — przez ciebie starej 

pracownicy okienka, siedziała młoda, nieco wystraszona praktykant-

ka. Już sam ten fakt wyprowadził cię z równowagi. Gdy zaś zaczęła 

się mylić i długo wykonywać swoje obowiązki — również na nią 

nawrzeszczałeś. Następnie zażądałeś widzenia z kierowniczką od-

działu. Nie słuchając tłumaczeń i nieudolnych prób obronienia mło-

dej dziewczyny, złożyłeś oficjalną skargę do akt. Przez nią nie moż-

na było zatrudnić dziewczyny po skończeniu się okresu praktyki, na 
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co ta bardzo liczyła. Prawie pół roku była bezrobotna, a jej sytuacja 

rodzinna nie należała do godnych pozazdroszczenia. 

— Ale naprawdę ta obsługa trwała długo! — przypomniał sobie 

to zdarzenie i nieśmiało próbował zaooponować. Musiał się odezwać 

w jakikolwiek sposób, bo nieustanny monolog anioła zaczynał go 

przytłaczać. — Skąd mogłem wiedzieć, że to się tak skończy? 

— Skąd?!? — zapieklił się i aż wrzasnął Anastazy. — Skąd? 

Może tak choć raz pomyślelibyśmy o innych? A nie tylko o własnym 

pępku na środku brzucha? Albo wczuć się w ich sytuację i chociaż 

spróbować ich zrozumieć? No, nie ważne… — uspokoił się równie 

szybko, jak wybuchnął. — Teraz będzie najlepsze. 

Bartłomiej Czerwieniowicz zbladł. 

— Trzydziestego czerwca dwutysięcznego ósmego roku, czyli 

całkiem niedługo przed twoim przybyciem… tutaj miałeś coś, co 

można nazwać kryzysem albo apogeum twojej gnuśności. Od same-

go rana wkurzałeś wszystkich. Po południu, nie mogąc wytrzymać 

sam ze sobą, zacząłeś słuchać muzyki na cały regulator. Ulubione 

przez ciebie śląskie przyśpiewki było słychać nawet dwa bloki dalej. 

Niedługo potem przyszła do ciebie młoda dziewczyna i poprosiła 

grzecznie o ściszenie magnetofonu lub założenie słuchawek. Chciała 

pouczyć się do egzaminu wstępnego na studia, który miała zdawać 

następnego dnia. Zwymyślałeś ją wrzeszcząc na całą klatkę schodo-

wą, że nie ma jeszcze dwudziestej drugiej i możesz robić, co tylko ci 

się żywo podoba. 

— Ale naprawdę nie było jeszcze dwudziestej drugiej… — sła-

bo oponował Bartłomiej. 

— I co z tego ?!? — wrzasnął ponownie Anastazy. — Znasz 

może artykuł pięćdziesiąty pierwszy kodeksu cywilnego obowiązu-

jącego w twoim kraju? Mówi on, że zakłócanie ciszy i spokoju in-

nym osobom jest wykroczeniem przeciwko ładowi i porządkowi 

społecznego, a jako takie podlega karze grzywny n i e z a l e ż n i 
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e… — anioł wyakcentował każdą sylabę. — …od czasu, kiedy do 

zdarzenia doszło. Poza tym… — tu ściszył głos do niemalże szeptu. 

— Nawet gdyby takie prawo nie istniało… To, czy takie straszne 

byłoby choć przez chwilę bycie osobą kulturalną i myślącą o innych? 

A nie tylko o własnej, chudej, niepełnosprawnej dupie? 

— Najlepsze teraz… — kontynuował po chwili. — Dziewczyna 

oblała egzamin wstępny na medycynę. Bardzo chciała się tam do-

stać. Było to już jej piąte podejście. Pięć lat prób zakończonych nie-

powodzeniem. Pięć lat życia de facto zmarnowane — piąty raz 

prawdopodobnie przez ciebie. Ta dawka emocji przy wyjątkowo 

niskiej samoocenie może być przysłowiową kroplą przepełniającą 

czarę goryczy. Tak też było i  w tym przypadku. Wspomniana młoda 

kobieta była bardzo niestabilna emocjonalnie. W efekcie… popełniła 

samobójstwo. 

Anastazy zrobił kolejną przerwę dla podkreślenia nastroju. Tym 

razem osiągnął swój cel. Bartłomiej Czerwieniowicz na przemian 

bladł i czerwieniał na twarzy. Z jego rozedrganych warg nie dolaty-

wał żaden dźwięk. Wbił wzrok w twarz anioła i pocił się na całym 

ciele. 

— Widzisz, mój drogi… — ton anioła wyraźnie wskazywał, że 

zbliża się on do końca swego wykładu. — To się fachowo nazywa 

związek przyczynowoskutkowy. Podejmując dziewięćdziesiąt dzie-

więć procent decyzji i wykonując dziewięćdziesiąt dziewięć procent 

czynności nie zastanawiacie się, do jakich konsekwencji mogą one 

doprowadzić. Tak trudno wam tam uwierzyć, że proste i — wydawać 

by się mogło — nieistotne sprawy mogą mieć tak kolosalne skutki 

dla innych. Kto by pomyślał, że głośno grające radio i warczący 

kaleka doprowadzi do śmierci dziewczyny? No, kto? Ależ oczywi-

ście, oczywiście… — kontynuował Anastazy tonem, w którym kpina 

mieszała się z udawanym zrozumieniem. — To jej wina? Po, co 

głupia się zabijała, nie? Ty tylko słuchałeś sobie radyjka, nieco gło-
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śniej niż należało i w zasadzie to za nic ciebie winić nie można. 

Prawda? 

Twarz Bartłomieja ciągle sprawiała podobnie żałosny widok, 

jak przed chwilą. Nadal siedział wyprostowany jak sprężyna, wbity 

w swój fotel i nie śmiał nawet drgnąć. Jego przerażone spojrzenie 

zmieniło się w zaskoczenie, gdy Anastazy niespodziewanie zerwał 

się ze swojego krzesła i kilkoma susami znalazł się przy nim. 

— To były tylko trzy spośród tysięcy historii będących częścią 

twojego długiego życia — mówił opuszczając mu na głowę zakoń-

czone metalową miską urządzenie, które niewiadomo skąd nagle się 

wzięło. — Dzięki temu sprytnemu urządzeniu w błyskawicznym 

tempie przypomnisz sobie je wszystkie naraz… 

Nim Bartłomiej zdążył zorientować się lub w jakikolwiek spo-

sób zareagować, metalowa miska znalazła się na jego głowie, a Ana-

stazy włączył klawisz uruchamiający urządzenie. Całość trwała led-

wie kilka sekund. W tym czasie całym ciałem Bartłomieja rzucały 

niezbyt intensywne drgawki, a w okolicy jego zaciśniętych powiek 

pojawiały się miniaturowe wyładowania. Po zakończeniu operacji 

mały człowieczek wyglądał, jakby właśnie zszedł z krzesła elek-

trycznego. Właśnie po raz drugi w ciągu ostatnich kilkudziesięciu 

minut przed jego oczami przeleciał „film” z całego jego życia. Tym 

razem była to wersja nieocenzurowana. W efekcie tego dość proste-

go i częstego w tym miejscu zabiegu, drżał na całym ciele. Był roz-

trzęsiony fizycznie i psychicznie. Spod zaciśniętych powiek wycie-

kła mu jedna łza. Była to całkiem naturalna reakcja. Zwykle pamię-

tamy mniej niż pięć procent wszystkich naszych grzechów i win 

popełnionych w ciągu całego naszego życia. A tu nagle dostajesz 

świadomość ich wszystkich w jednym momencie. Można się pochla-

stać, prawda? 
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Bartłomiej Czerwieniowicz miał wrażenie, że za chwilę dosta-

nie zawału serca. Chociaż, biorąc pod uwagę, że od kilkudziesięciu 

minut był martwy, był to dość niedorzeczny strach. 

— O… o Jezu Chryste! — udało mu się jedynie wykrztusić. 

— No, no, no! — zaoponował zdecydowanie Anastazy. — Nie 

wymieniaj imienia Szefa mego na daremno! 

— Cccoo… Co teraz ze mną będzie? Pójdę… pójdę do piekła. 

— No, nie przesadzajmy… — żachnął się anioł. — Gorszych 

ludzi już tu witaliśmy…  

Po raz trzeci w trakcie tej rozmowy zrobił charakterystyczną 

pauzę, po czym kontynuował. 

— Był z ciebie kawał skurczybyka na Ziemi. Ale dopiero od 

czasu wypadku. I my to rozumiemy. Wcześniej byłeś dobry, poma-

gałeś innym, biegałeś do kościoła i takie tam. Biorąc to wszystko 

razem do kupy wychodzi… — tu przerwał i przez chwilę robił coś 

na komputerze, jakby chciał się upewnić. — Wychodzi, że nie nada-

jesz się do piekła. Jest jednocześnie rzeczą oczywistą, że z taką kar-

toteką nie masz również co… „pukać do nieba bram…” — zanucił, 

uśmiechając się lekko. 

— Toteż… — chrząknął zmieszany. — Istnieją dla ciebie gene-

ralnie dwie opcje. Możesz czekać na modlitwę z Ziemi. No wiesz — 

„za dusze w czyśćcu cierpiące”, czy jakoś tak to tam nazywacie. 

Biorąc jednak pod uwagę twoje papiery, może to trwać… no, dość 

długo. 

— Dokładnie… jak długo? — zapytał, odruchowo oblizując 

wargi. Myśl, że jego dusza nie zostanie skazana na wieczne potępie-

nie uspokoiła go na tyle, że zaczęła wyłazić z niego natura księgo-

wego. 

— Nie chciał byś wiedzieć! — zripostował szybko Anastazy. 

— W takim razie… jaka jest druga opcja? 

— Możesz trochę popracować… dla nas! 
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W tym momencie Anastazy nadobnym ruchem schylił się pod 

biurko i wyciągnął stamtąd gustowne okulary słoneczne oraz cza-

peczkę bejsbolową z gustownym napisem „DBN”. Prawie ceremo-

nialnym ruchem założy oba przedmioty na głowę. Bartłomiej z wra-

żenia zaniemówił. 

— Departament Bezpieczeństwa Narodowego? — zapytał po 

chwili z niedowierzaniem. 

— Nie! — odparł Anastazy głosem człowieka, któremu niespo-

dziewane zdarzenie zepsuło rozkosz uczestnictwa w nabożnej nie-

malże ceremonii. — Dział Biurokracji Niebiańskiej… 

Po chwili ciszy, jaką wywołało rozszyfrowanie prawdziwego 

znaczenia skrótu noszonego przez Anastazego na czapeczce, Bartło-

miej stwierdził, że raczej nie ma innej opcji poza zgodzeniem się na 

współpracę. Anioł szybko odrzekł, że zawsze jest trzecia opcja. Wy-

raz „zawsze” zaakcentował. Ale ponieważ było nią piekło, obaj cał-

kiem szybko, zgodnie i z charakterystycznym uśmiechem przyznali, 

że nie ma takiej opcji. Po tym anioł powiedział Bartłomiejowi, że 

musi wyszukać w banku wolnych etatów jakąś posadę. Po długim 

oczekiwaniu komputer po raz kolejny wydał z siebie charaktery-

styczne piknięcie. 

— No! Jest coś w sam raz dla ciebie! — rzekł Anastazy. — 

Nasz centralny system przetwarza zawsze wszystkie cechy aplikanta 

i sprawdza pod ich kątem jego przydatność do określonego działu. 

Nie dziw się więc, że trwało to tak długo. Mamy tu trochę organiza-

cji, departamentów, działów i komórek. Jeśli chodzi o ciebie, to do-

stałeś przydział do Archiwum Grzechów Głównych Ludzkości. Po-

winieneś być zadowolony. To nie jest trudna praca. Tylko nie bądź 

zdziwiony rozmiarami archiwum. Jest… dość duże… — zaakcento-

wał te dwa wyrazy. — Jak na ziemskie pojmowanie przestrzeni… 

— Dokładnie… jak duże? — zapytał Bartłomiej znowu głosem 

zdradzającym jego zawód. 



BARTEK SPARTEL 

— 16 — 

— Hm… — zastanowił się Anastazy. — Wasi antropolodzy 

oszacowali, że od początku istnienia gatunku ludzkiego na Ziemi do 

czasów współczesnych zmarło nieco ponad sto siedem miliardów 

ludzi. Przemnóż sobie każdego z nich przez liczbę grzechów popeł-

nianych w ciągu całego życia… Razy trzy kopie… i będziesz miał 

mniej więcej obraz całości. Z dużym zaokrągleniem można powie-

dzieć, że jest tam tyle kartek ile we wszystkich książkach w Bibliote-

ce Kongresu Stanów Zjednoczonych. Razy dziesięć milionów… 

— Co ??? — Bartłomiej zbladł. 

— Och, nie przejmuj się! Poradzisz sobie. Masz naprawdę dużo 

czasu… — znów zaakcentował te dwa ostatnie wyrazy. — Przy oka-

zji… Słyszałeś może o twierdzeniu o nieskończonej liczbie małp? 

6 

Artur Kalisewicz siedział dalej w tym samym miejscu. Zgarbiony na 

krześle i pogrążony w myślach usiłował przypomnieć sobie jak naj-

więcej faktów i wydarzeń z przeszłości, z okresu poprzedzającego 

moment jego pojawienia się tutaj. 

Rozmyślania młodego naukowca przerwało nagłe i niespodzie-

wane otwarcie się przeszklonych drzwi. Zaskoczony Artur uniósł 

głowę i przyjrzał się osobie która wyszła zza tych drzwi. Był to niski, 

zgarbiony człowieczek mogący mieć na oko około sześćdziesiątki. 

Poruszał się dziwnym, niepewnym krokiem — Artur miał wrażenie, 

jakby na nowo uczył się chodzić po długim okresie siedzenia. Twarz 

wychodzącego stanowiła mieszaninę strachu i niepewności. Całe 

jego ciała sugerowało, że chwilę wcześniej przeszedł solidny wycisk. 

Fizyczny, psychiczny i emocjonalny. W ręku trzymał coś, co wyglą-

dało jak wydruk komputerowy. Człowieczek nie spojrzał nawet na 

Artura, tak był pogrążony w myślach. Bez słowa sięgnął po swój 
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płaszcz wiszący na jednym z haków garderoby. Potem podszedł do 

drzwi wyjściowych. W momencie, gdy machinalnym ruchem sięgał 

do klamki zza oszklonych, wpółotwartych drzwi doleciał melodyjny 

głos: 

— I pamiętaj… Pokój 9143A3119 łamane na Z. Siedemset 

dziewięćdziesiąte trzecie piętro! 

Znaczenie tych słów nie zdążyło dotrzeć do Artura. Nie zdążył 

nawet zastanowić się, że na Ziemi nie buduje się tak wysokich bu-

dynków, by miały osiemset pięter, a może i więcej. Prawie natych-

miast ten sam, równie melodyjny głos zawołał: 

— Następny proszę! 

Powolnym ruchem, jakby ważąc i sprawdzając każdy krok, 

wstał z krzesła i zaczął zbliżać się do przeszklonych drzwi. Przez 

krótką chwilę miał dziwną wizję. Zdawało mu się, że spoza drzwi 

bije tak intensywne, oślepiające niemalże światło, iż wszystko wokół 

gaśnie w ciemności. Miał wrażenie, że porusza się długim, niezwy-

kle ciemnym tunelem w stronę jasno oświetlonych drzwi. Nie bał się 

ani trochę. Wprost przeciwnie — światło przyciągało go, jak magnes 

i wypełniało jego duszę uczuciem radości. Był niemalże pewien, że 

to co znajdzie poza drzwiami jest dobre i że całe życie dążył tylko do 

tego, by dostąpić zaszczytu przekroczenia progu tych drzwi. Potem 

wizja znikła. Równie szybko, jak się pojawiła. Stał przed zwykłymi, 

oszklonymi drzwiami, które prowadziły zapewne do jakiegoś gabine-

tu. Dopiero w tym momencie dojrzał tabliczkę przybitą wysoko nad 

drzwiami, której za pierwszym razem nie zauważył. Było to złota 

tabliczka przykręcona czterema śrubami do drewnianego podkładu. 

Wygrawerowano na niej: „Anastazy. Gabinet nr 91914. Sekcja Eu-

ropy Wschodniej. Departament Nowych Przyjęć. Przedpokój”. 

Chwilę postał jeszcze przed progiem, a potem zdecydowanym 

krokiem wszedł do środka. Całe pomieszczenie sprawiało wrażenie 

znacznie większego niż ktokolwiek mógłby sobie to wyobrazić po 
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spoglądaniu przez półprzezroczystą szybę. Lecz prawie całą jego 

przestrzeń zajmowały przepastne szafy. Było ich kilkadziesiąt, jeśli 

nie kilkaset. Miało się wrażenie, że to ogromne, ciągnące się w mrok 

archiwum. Do niego był z kolei „dołączony” mały gabinet, znajdują-

cy się na przedzie, pomiędzy wejściem a sprawiającym wrażenie 

nieskończonego korytarzem z szafami. Sam gabinet wyglądał jak 

typowe pomieszczenie pracy jakiegoś urzędnika. Dość duże biurko, 

na blacie monitor i klawiatura schowanego zapewne pod biurkiem 

komputera. Dalej pojemnik na kilka długopisów, zszywacz, dziur-

kacz, linijka, kalkulator. Najwięcej miejsca na biurku zajmował gru-

by plik arkuszy kalendarzowego rozmiaru, służący zapewne do pro-

wadzenia notatek. Poza biurkiem z komputerem, długim korytarzem 

z szafami za nim, wieszakiem na płaszcze i parasole oraz parą krze-

seł nie było w pomieszczeniu już nic więcej. Artur zorientował się, 

że wewnątrz panował dwojaki rodzaj oświetlenia. Główny gabinet 

rozjaśniony był przez światło naturalne, padające z dużego okna 

znajdującego się po lewej stronie od wejścia. Zerknął w tamtym 

kierunku, ale z tej odległości nie dostrzegł niczego za oknem poza… 

chmurami. Cały długi korytarz z szafami, znajdujący się z tyłu biur-

ka i ciągnący niemalże w nieskończoność był za to oświetlany świa-

tłem sztucznym — punktowymi lampkami umieszczonymi bezpo-

średnio w suficie. Przy czym, światło padało tylko z kilkunastu 

pierwszych i oświetlało co najwyżej pierwsze kilka szaf. Reszta szaf 

i korytarza niknęła w półmroku, a jeszcze dalej — w zupełnej ciem-

ności. Po zaobserwowaniu tych wszystkich szczegółów, Artur skie-

rował swój wzrok na postać siedzącą na krześle naprzeciwko niego. 

Był to młody mężczyzna, w wieku trudnym do odgadnięcia, ale 

raczej na pewno straszy od Artura. Jego twarz była przecudna — tak 

urzekająco piękna, że robiło to wrażenie nawet na nim mimo, że 

nigdy do tej pory nie podobał mu się żaden mężczyzna. Było to 

piękno niemalże absolutne. Mężczyzna miał rysy przywodzące na 
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myśl perfekcję, długie, kręcone, kasztanowe włosy i jakiś nieodgad-

niony uśmiech na twarzy. Z uśmiechu tego biło ciepło i spokój. Artur 

czuł się jak zahipnotyzowany. Uniesiony na wyżyny sam nie wie-

dział czego, oczarowany i zniewolony. Nadal nie miał pojęcia, gdzie 

się znajduje, co tu robi i skąd się tu wziął. Nie wiedział też, kim jest 

patrzący na niego mężczyzna. Ale jedno wiedział na pewno — był to 

anioł. Jego analityczny, naukowy mózg rzadko kiedy dopuszczał 

poznawanie czegoś bez dowodów, doświadczeń i przekonania same-

go siebie. Lecz nie tym razem. Artur był przekonany, że ma do czy-

nienia z aniołem, a myśl ta wypełniała mu głowę. Było to dla niego 

coś tak oczywistego, jak pewność, że rozgrzany do czerwoności drut 

oparzy, a woda gasi pożar. Że lód na pewno jest zimny, a próba cho-

dzenia po powierzchni jeziora może skończyć się źle. 

Mężczyzna po przeciwnej stronie biurka ubrany był w luźne 

ubranie, które Arturowi przywodziło na myśl egipską galabiję, rodzaj 

jakieś tuniki lub może długą, powłóczystą szatę liturgiczną. Przy-

najmniej tak to wyglądało od szyi do mniej więcej pasa, gdyż męż-

czyzna cały czas siedział za biurkiem. Nie podniósł się z krzesła 

nawet na chwilę. Spojrzał na wchodzącego wzrokiem z którego pro-

mieniował absolutny spokój, pewność siebie ale i trochę władczości. 

Prawie niedostrzegalnie uniósł kąciki ust w odrobinę mocniejszym 

uśmiechu, rozchylił delikatnie boskie wargi i…  

— Wybacz, że nie wstaję na powitanie, ale cholernie boli mnie 

kręgosłup! 

Cała magia, czar i uniesienie prysły. Artur wybuchnął odrucho-

wym, gromkim śmiechem. Anioł w reakcji na to również uśmiechnął 

się szeroko i gestem dłoni wskazał mu, by ten usiadł na krześle. Po-

tem rzucił okiem na ekran komputera i rzekł: 

— Nazywasz się Artur Kalisewicz. Przeczytałeś tabliczkę przed 

wejściem, więc wiesz, że nazywam się Anastazy. Według ziemskiej 



BARTEK SPARTEL 

— 20 — 

rachuby lat niewiele różnimy się wiekiem, pozwól więc, że będę 

zwracał się do ciebie nieformalnie, „per Ty”? 

Artur nie miał okazji wyrazić swojego zdania na ten temat. Im 

bliżej końca powyższej wypowiedzi był Anastazy, tym bardziej 

zwalniał potok swych słów, a głos jego cichł. Za pierwszym razem 

tylko zerknął na ekran komputera, odruchowo. Teraz spojrzał na 

niego drugi raz, a to co tam zobaczył, wyraźnie przykuło jego uwagę. 

Nie umiał ukryć swojego zaskoczenia. Wydał z siebie krótkie „O!”, 

potem nieco dłuższe „O…”, a na koniec zupełnie długie „Ooooo…”. 

— Coooo? — zareagował podobnie przeciągłym pytaniem Ar-

tur, zupełnie zbity z pantałyku. 

— Ty… ty jesteś Przypadek Specjalny. Więcej… Wyjątkowy 

Przypadek Specjalny! — dokończył szeptem, przy czym schylił lek-

ko głowę z nadobnością. — Pierwszy w moim życiu… 

— Czy to oznacza coś szczególnego? 

— O tak! — odparł szybko Anastazy i nerwowo pokiwał głową. 

— Twoja sprawa będzie rozważana wyjątkowo długo. Jest sporo to 

wyjaśnienia… Poza tym, nie mogę zajmować się tobą sam. Do ob-

sługi Przypadków Specjalnych potrzebna jest zawsze dwuosobowa 

komisja. A w przypadku Wyjątkowych Przypadków Specjalnych — 

drugim członkiem tej komisji musi być anioł z samej góry, przed-

stawicielstwo zarządu. 

Artur zrobił minę, jakby nie miał bladego pojęcia, co Anastazy 

do niego mówi. Tak było z resztą w rzeczywistości. Anioł ani trochę 

nie przejął się jego reakcją. Wyciągnął prawą rękę i… sięgnął po 

słuchawkę telefonu, który właśnie zmaterializował się w tamtej czę-

ści biurka. Artur byłby gotów poświęcić obie ręce w poparciu twier-

dzenia, że gdy wchodził, żadnego telefonu nie widział. 

— Pozwól, że zadzwonię do swojej sekretarki — powiedział 

Anastazy. Podniósł słuchawkę telefonu do ucha. Nie wybierając 

żadnego numeru czekał na połączenie. 
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— Chryzantema? — zapytał, gdy usłyszał damski głos w słu-

chawce. — A, to ty, Aleksandryno. A co? Acha! Chryzantema wzię-

ła urlop. Pięćdziesiąt lat? No, patrz — zapomniałem. Słuchaj, jest 

sprawa. Mam tu… nie uwierzysz… — zrobił pauzę. — Wyjątkowy 

Przypadek Specjalny! Tak, tak! — w jego głosie słychać było radość 

i dumę, a radosny uśmiech pojawił się na jego twarzy. — Sam nie 

mogłem w to uwierzyć na początku. Chyba wreszcie doczekałem się 

upragnionego awansu. Ale tak niespodziewanie… Ale, ale… — 

teraz nagle jego głos spoważniał. — Wiesz, co to oznacza? Tak, 

dokładnie… nikogo mi już nie wpisuj do kalendarza. Całą moją ko-

lejkę skieruj do kogoś innego. Do kogo? Hm… Izydor coś ostatnio 

narzekał, że od dekady ma niewielki ruch i się trochę nudzi. No, to 

do niego. A! No i najważniejsze! Zadzwoń do Konstancji… Tak, 

wiem — na samą górę. Też bym się bał, ale od czego mam ciebie? 

No, więc… Zadzwoń do Konstancji powiedz jej, że mam tu Wyjąt-

kowy Przypadek Specjalny, no i… No, ona już będzie wiedzieć co 

ma dalej z tym zrobić. Powinna po chwili oddzwonić ci, kto przyj-

dzie do mnie. No, to bądź tak dobra i też mi przedzwoń, żebym się... 

no wiesz, w razie czego mógł jakoś przygotować. Dobra, to chyba 

wszystko. Dzięki serdeczne. Kochana jesteś. No, Szef z Tobą! 

Anastazy odłożył słuchawkę na widełki telefonu, który po chwi-

li zniknął równie tajemniczo, jak się wcześniej pojawił. Potem zerk-

nął przeciągle na Artura i rzekł: 

— Tak, tak… — zaczął powoli i z przekąsem, jakby sam zasta-

nawiał się, co ma powiedzieć dalej. — Za niedługi czas powinien 

pojawić się tu ktoś z samej góry i wówczas będziemy mogli konkret-

nie zająć się twoim przypadkiem. Do tego czasu posiedzimy sobie, 

pogawędzimy. Nie pytam, czy się czegoś napijesz lub zjesz, bo tu nie 

odczuwa się głodu, ani pragnienia. Ale może chcesz o coś zapytać? 

Artur dopiero teraz uświadomił sobie, że spędził w tym miejscu 

kilka godzin, gdziekolwiek by nie był, i nawet przez sekundę nie 
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odczuł, że chce mu się jeść lub pić. Co ciekawe — nie chciało mu się 

też siusiu. Nie zastanawiał się jednak nad tym zbyt długo, tylko od 

razu przeszedł do zmasowanego ataku na Anastazego: 

— Dobra. Zacznijmy od początku. Co to za miejsce, skąd się tu 

wziąłem, co ja tutaj robię i dlaczego nie pamiętam praktycznie ni-

czego z przeszłości? 

Powoli... — żachnął się anioł z uśmiechem. — Powoli i po ko-

lei. Przykro mi to mówić, jeśli będzie to dla ciebie szokiem, ale je-

steś tu, bo umarłeś. Kwestia twojej śmierci jest niezwykle skompli-

kowana i zawiła, dlatego zostałeś zaszeregowany jako Wyjątkowy 

Przypadek Specjalny i dlatego w tej chwili nie mogę powiedzieć ci 

nic więcej poza stwierdzeniem faktu oczywistego — że nie żyjesz. 

Całej reszty dowiesz się, gdy zaszczyci nas swoją obecnością przed-

stawiciel góry. Ja nie mam uprawnień, by udzielać informacji w tym 

zakresie osobie sklasyfikowanej jako Wu Pe eS. 

Artur słuchał w milczeniu. Anastazy zrobił pauzę, więc Artur 

drgnieniem powiek dał mu znać, żeby ten kontynuował. 

— Nie pamiętasz praktycznie nic, bo w podróży od was do nas 

przechodzisz przez Specjalną Komorę do Całkowitego Usuwania 

Pamięci Petentów. Ma to na celu oczyszczenie i poszerzenie pamięci 

przed rozmową z urzędnikiem. Normalnie na Ziemi używacie do 

dziesięciu procent swego mózgu. Nieliczni geniusze — do piętnastu 

procent. Pamiętacie zaś do pięciu procent wszystkich wydarzeń, 

które były waszym udziałem przez całe życie. Przejście przez Spe-

cjalną Komorę do Całkowitego Usuwania Pamięci Petentów powo-

duje, że tak się wyrażę, sformatowanie pamięci. Od tej chwili może 

ona przechowywać nawet dziesięć razy więcej niż poprzednio. Na 

koniec rozmowy z urzędnikiem kompletny życiorys danego deli-

kwenta jest mu wtłaczany do poszerzonej pamięci. W ten sposób 

pamięta on wszystkie… — to słowo Anastazy wyraźnie zaakcento-

wał. — Wszystkie swoje czyny, od urodzenia, aż do momentu 
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śmierci. To dość traumatyczne przeżycie, ale konieczne — tak wyni-

ka z regulaminu. Są takie osoby, które po przejściu przez ten proces 

mają ochotę się pochlastać. Ale sam chyba rozumiesz, że w tym 

warunkach to raczej trudne. Pamiętasz jakieś szczątki swojej pamię-

ci, bo komora niestety nie działa idealnie. Jest przeciążona ostatnimi 

czasy ilością petentów, którzy przez nią przechodzą… 

— Kontynuuj. — rzekł Artur głosem spokojnym, jak podczas 

ważnego wykładu na uczelni. 

— Niewiele zostało już do dodania. Pytałeś się, co to za miej-

sce. No, więc jest to Przedpokój. 

— Przedpokój? Czyli… Czyściec? 

— Nie… — Anastazy zamachał nerwowo obiema rękami i za-

przeczył głosem tak znudzonym, czy wręcz zniesmaczonym jakby 

następujące dalej wyjaśnienie musiał powtarzać tysiące razy. — Kto 

wam takie pierdoły wsadza do głów tam, na dole? 

Wziął głęboki oddech i zaczął: 

— Z tego, co zdążyłem się zorientować, to ktoś tam, na dole, 

kiedyś sobie coś poprzestawiał i wyprodukował opowiastkę, że po 

śmierci dusza ludzka trafia do jednego z trzech miejsc, w zależności 

od swoich czynów — do Nieba, Piekła lub Czyśćca. W zasadzie jest 

to prawda, ale… 

— Ale? — podchwycił Artur. 

— Widzisz. Te trzy domeny istnieją. Ale oprócz nich istnieje 

wiele innych. To nie jest taka łatwa sprawa, podzielić czyny czło-

wieka na dobre, złe i półdobre, półzłe, a następnie w zależności od 

tego podziału wysłać go do jednej z trzech domen. Ludzie są tworem 

niezwykle skomplikowanym — wszak Szef utworzył ich na swój 

obraz i podobieństwo, a On do najprostszych osób nie należy… 

Mamy… 

W tym momencie wywód Anastazego przerwał głośny dźwięk 

telefonu. Aparat ponownie pojawił się znikąd po lewej stronie biur-
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ka. Anastazy podniósł słuchawkę, a gdy tylko osoba po drugiej stro-

nie przedstawiła się — wystrzelił ze swojego krzesła jak kula z ar-

maty. Stanął na baczność, wyprężył się jak struna, twarz jego stała 

się niemalże nabożna, a z wzroku dało się wyczytać bezgraniczne 

uwielbienie. Do słuchawki mówił głosem ściszonym niemalże do 

szeptu: 

— Generał Gabriel… Tak, generale… Wyjątkowy Przypadek 

Specjalny! Tak, jest — oczywiście, że czekam! Zgodnie z regulami-

nem. Sam generał? Oczywiście! To dla mnie niewypowiedziany 

zaszczyt… Nie śmiałbym jednak odciągać od obowiązków… Tak, 

jest! Oczywiście, panie generale… 

Odłożył słuchawkę ruchem, który największych ziemskich kró-

lów i książąt wprawiłby w zakłopotanie. Potem trwał długą chwilę w 

nabożnym uniesieniu, zupełnie wyrwany z otaczającej go rzeczywi-

stości. Artur miał wrażenie, że mógłby tak trwać… w nieskończo-

ność? 

— Ekhm… — dość znaczącym chrząknięciem przywrócił go do 

rzeczywistości. 

— A tak, tak… No, więc nie chcę się mądrzyć, ale moim zda-

niem to ty jesteś Super Wyjątkowy Przypadek Specjalny! Jeden na 

milion lub jeszcze lepiej! Sam Archanioł Gabriel, generał niebiań-

skich zastępów pofatyguje się tu do nas, by przeprowadzić z tobą 

rozmowę. 

Artur cały czas był pod wrażeniem miejsca, w którym się zna-

lazł i rzeczy, które działy się wokół niego. Tym większym, gdy do-

wiedział się, że umarł i usłyszał to wszystko, co Anastazy do tej pory 

już mu przekazał. W głębi duszy — o ile można użyć takiego zwrotu 

w tym miejscu — był jednak naukowcem i pragmatykiem. Rzadko 

kiedy ulegał wpływowi emocji czy uniesienia, a tytuły, stanowiska, 

prestiż i autorytet nigdy nie stanowiły dla niego kryterium oceny 
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drugiej osoby. Dlatego w odpowiedzi na słowa Anastazego użył słów 

dosadnie prostych i zaskakująco spokojnego tonu. 

— Mam się zacząć bać? 

— Nie, no — skądże! Chociaż, sam już nie wiem… Może po-

winieneś? W sumie jednak twoja reakcja mnie zaskakuje. Nie jesteś 

ani trochę przejęty? 

— Drogi Anastazy… — zaczął Artur powoli i z namysłem. — 

W tej chwili jestem na etapie przetrawiania myśli, że umarłem. Po-

zwól więc, że do tytułów, dystynkcji i wrażenia, jakie powodują 

dojdziemy nieco później. Czy w międzyczasie nie zechciałbyś kon-

tynuować swego wykładu? Muszę przyznać, że mnie dosyć wcią-

gnął… 

— A tak, oczywiście! No, więc… Faktycznie, mamy trochę 

czasu, nim przybędzie Generał Gabriel. Na czym to ja skończyłem? 

— Na tym, że podobno Raj, Piekło i Czyściec to nie wszyst-

ko… 

— A tak, tak… Już kojarzę… 

Zastanowił się jeszcze przez chwilę w milczeniu i kontynuował. 

— Zacznijmy od wyraźnego rozróżnienia czynów człowieka od 

jego wiary i od religii. To, co kładą wam do głów tam, na dole… — 

sugestywnie wskazał ręką w dół. — Jest, delikatnie mówiąc, nie do 

końca prawdą. Generalna zasada jest taka. Jest jeden Szef, który 

stworzył to wszystko. Powody dla których zdecydował się na akt 

kreacji pozostają poza zdolnościami pojmowania umysłu ludzkiego. 

Nie jestem w stanie wytłumaczyć ci tego nawet, gdybym chciał. Szef 

wszystko stworzył i wszystkim zarządza. Na Ziemi Szefa różnie 

nazywają. Raz to: Bóg, Allach, Jahwe, Jehowa, Budda. Innym ra-

zem: Kriszna, Rama, Joruba lub Abiku. Ormuzd lub Ahura Mazda. 

Jeszcze gdzie indziej znają go jako: Dogona, Huna, Cargo, Bona, 

Orixása, Vodunsa, Jaha, Shintō, Tao, Czeondo, Haneullima, Quim-

banda albo Kado. I wiele, wiele innych. Ile nazw, tyle religii. Ile 
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religii, tyle wierzeń. Często, bardzo często sprzecznych ze sobą. I jak 

tu teraz obiektywnie ocenić, kto winien trafić, gdzie? Dlatego przyj-

mujemy jedno, proste kryterium. Nazwane Kryterium Chrystusa — 

od drugiego danego przez Niego przykazania. Miłuj bliźniego swe-

go, jak siebie samego. Jeżeli czynisz coś, co chciałbyś by czyniono 

tobie lub wobec ciebie — to prawdopodobnie czynisz dobrze. Jeżeli 

zaś drugiej istocie, bo nie ograniczamy się tylko do ludzi, wyrzą-

dzasz coś, czego sam byś nie chciał doświadczyć — no, to masz 

problem… Wbrew pozorom, stosując takie kryterium można doko-

nać dość dokładnej oceny zachowania praktycznie każdego człowie-

ka, bez zawracania sobie głowy tym, w co wierzył, czy jak nazywała 

się jego religia. Zaś na podstawie tego, czy czynił dobro, czy zło — 

można wstępnie zaklasyfikować taką osobę do odpowiedniej dome-

ny. Ale jest to tylko początkowa kategoryzacja i obowiązuje tu wiele 

wyjątków. 

— Tak… — mruknął głęboko zainteresowany Artur, chcąc pod-

trzymać wywód. 

— Co na przykład z nienarodzonymi dziećmi lub tymi, które 

zmarły zanim ich umysły dojrzały na tyle, by mogły rozróżniać do-

bro od zła? Jak można skierować ich do którejkolwiek z trzech do-

men podstawowych? Odpowiedź jest prosta. Nie można! Dlatego dla 

nich stworzono Limbus Puerorum — domenę zwaną też Otchłanią 

lub Zatoką Dzieci. Według niektórych filozofów i myślicieli ziem-

skich — czwarty stan poza Niebem, Piekłem i Czyśćcem. Prawie 

dobrze. Z tą tylko różnicą, że nie jest to czwarty, tylko… kolejny 

stan. Co dla odmiany z tymi, którzy mordowali, gwałcili i dopusz-

czali się innych okrutnych czynów, bo ktoś powiedział im, że tak jest 

właściwie i tak powinni postępować? Hitlerowcy, fanatyczni wy-

znawcy religii, zmanipulowani członkowie organizacji zbrojnych? 

Szaleńcy i ludzie nie w pełni normalni? Nie zapominając o narkoma-

nach i alkoholikach, którzy w nałogowym amoku potrafią krzywdzić 
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fizycznie i psychicznie, a nawet zabijać. Czy wszyscy tacy mają 

bezwarunkowo trafić do Piekła? A jeśli tak — to dlaczego? Przecież 

w wielu przypadkach byli zbyt ograniczeni lub zbyt zmanipulowani, 

by pojąć, że robią coś złego. Dla nich przygotowano kolejną dome-

nę. Zbliżoną do Piekła, bo wszak aniołkami to oni nie byli. Doświad-

czają tam podobnych mąk, ale nie są one wieczne i mają prawo za-

mienić je na coś innego — na przykład na pracę dla struktur niebiań-

skich, piekielnych lub na Ziemi. Dalej. Co z tym, którzy robią źle, 

wiedzą, że to co robią jest złe, ale muszą to robić — bo mają taki 

rozkaz wydany przez kogoś od nich ważniejszego albo wybierają tak 

zwane „mniejsze zło”? Żołnierze na wojnie. Szpiedzy i agenci, któ-

rzy często zabijają po to, by zapewnić bezpieczeństwo swemu kra-

jowi. Będący u steru władzy, którzy w skrajnych przypadkach muszą 

podjąć decyzję o poświęceniu jednych, w imię życia innych. I tak 

dalej. Czy ich również bezwarunkowo i bezapelacyjnie powinniśmy 

wtrącić do Piekieł razem z tymi, którzy czynili zło z pełną premedy-

tacją, z własnej, nieprzymuszonej woli i często czerpiąc z tego przy-

jemność? Nie — dla nich istnieje kolejny stan. No… Jest też Kriohi-

berna… 

— Kriohiberna? — zapytał Artur z niedowierzaniem i z trudem 

wymawiając tą nazwę. 

— Tak, Kriohiberna. To specjalna domena lub stan, jeśli wolisz, 

w którym przebywają dusze tych, którzy umarli, ale tak nie do koń-

ca. Nielicznych śmiałków w obecnym stanie rozwoju ziemskiej cy-

wilizacji, a w niedalekiej przyszłości — całych rzesz ludzi, którzy 

kazali zamrozić się w nadziei, że przyszłość przyniesie lekarstwa na 

ich choroby lub rozwiązania na ich problemy. Tacy ludzie nie mogą 

trafić do żadnej z wcześniej wymienionych domen, bo oficjalnie 

jeszcze nie umarli. Nie mogą też pozostawać na czas zamrożenia w 

nieustającej pustce i nicości, bo prawdopodobnie by zwariowali. 

Trafiają więc do takiej domeny przejściowej, którą jest Kriohiberna. 
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Mogą wykonywać tam pewne czynności, a po upływie określonego 

czasu — powrócić na Ziemię. Przed powrotem przechodzą oczywi-

ście przez Specjalną Komorę do Całkowitego Usuwania Pamięci 

Petentów, co gwarantuje tam, że na dole nie zdradzą spraw, których 

zdradzić raczej nie powinni. No, a co z tymi, którzy chcą wrócić na 

Ziemię po swojej śmierci? Narodzić się na nowo i od nowa, od zera 

przeżywać drugie życie? 

— To reinkarnacja istnieje? — zawołał z szokiem w głosie Ar-

tur. 

— A kto powiedział, że nie? — odparł spokojnie Anastazy. — 

Pewnie, że istnieje i istnieć będzie tak długo, jak długo cały ten inte-

res będzie się kręcić. Mało tego — powrót na ziemię jest możliwy na 

dwa, a w zasadzie na trzy sposoby. Pierwszy z nich, już ci opisałem 

— to powrót po przebywaniu we wnętrzu Kriohiberny. Drugi — to 

reinkarnacja. Biorący udział w obu rodzajach powrotu przechodzą 

oczywiście przez Specjalną Komorę do Całkowitego Usuwania Pa-

mięci Petentów. Trzecią formą powrotu jest zostanie aniołemstró-

żem. 

— Tak po prostu? — zdziwił się młody naukowiec. 

— No, nie do końca… Trzeba przejść specjalne szkolenie, wy-

pełnić stosy podań, dostarczyć zaświadczenia o niekaralności i ogól-

nie zdrowej kondycji. I tak dalej. Ale poza tym, to tak. 

— To aniołami nie są specjalne twory boskie, tylko… zwykli 

ludzie po śmierci? 

— Pewnie, że tak! Człowieku, pomyśl tylko. Wedle szacunków 

waszych naukowców, od początku istnienia rodzaju ludzkiego do-

starczyliście nam w sumie już przeszło sto miliardów dusz! Nawet w 

niebiańskich wymiarach to dość sporo. Gdybyśmy mieli „zagospoda-

rować” je tu wszystkie i jednocześnie „zorganizować” na Ziemię 

podobną armię aniołówstróżów — wszak każdy żyjący musi posia-

dać własnego — to wybacz, ale byśmy tu się lekko ocipieli. A tak — 
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łączymy te dwie funkcje i jest wilk syty i owca cała, jak to się u was 

mówi. Ci, którzy chcą, wracają na Ziemię strzec i dyskretnie poma-

gać tym, którzy jeszcze tam są. Pracują tak od tygodnia do dajmy na 

to... tysiąca lat. Gdyby zaś się im to znudziło — w każdej chwili 

mogą złożyć podanie o przekwalifikowanie. Proste, nie… 

— Tak, proste… — odrzekł po chwili i z namysłem Artur. — 

Coś jeszcze w tym temacie? 

— W sumie, to tak można by wymieniać w nieskończoność, 

jakkolwiek dwuznacznie to brzmi. Ale nie o to w tym chodzi. Mówię 

ci to wszystko, żebyśmy się razem nie nudzili w oczekiwaniu na 

Generała Gabriela. Nie muszę zaspokajać twojej ciekawości. Po 

rozmowie z nim, gdy przejdziesz przez proces ponownego zapisy-

wania twojej pamięci, przypomnisz sobie nie tylko całe swoje życie, 

ale poznasz również odpowiedzi na nurtujące cię pytania i wszystko, 

co wiedzieć powinieneś, by się tu w miarę swobodnie poruszać. 

Kończąc zaś mój wykład, powiem ci, że samego Czyśćca są dwa 

rodzaje. Pierwszy z nich jest rodzajem poczekalni. Jeżeli ktoś się na 

to decyduje — wierz mi, że jest takich mało, a i oni szybko zmienia-

ją zdanie — trafia do specjalnego stanu, w którym oczekuje na mo-

dlitwy z Ziemi mające oczyścić jego duszę z błędów i grzechów. 

Uzyskuje tym samym dostęp do Raju, tym razem już bezwarunkowy. 

Lecz takie oczekiwanie może trwać długo. Bardzo długo — nawet 

według standardów niebiańskich. Chociaż czas tu istnieje w trochę 

innej formie, niż tam, na dole przywykliście do pojmowania go, to 

uwierz mi — takie czekanie może zanudzić praktycznie każdego. 

— A druga forma Czyśćca? 

— W drugiej wersji wszystkie złe czyny i grzechy popełniane 

na Ziemi dany delikwent odpracowuje dla… nas? 

W tym momencie Anastazy pozwolił sobie na podobny tea-

trzyk, jakiego nieco wcześniej doświadczył Bartłomiej Czerwienio-

wicz. Wprost nie mógł sobie odmówić tej przyjemności. Nie pomy-
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ślał jednak o tym, że zaszeregowanie jakiegoś petenta jako Wyjąt-

kowy Przypadek Specjalny lub nawet Super Wyjątkowy Przypadek 

Specjalny to nie… przypadek. I delikwent taki może wykazywać 

specjalne reakcje. Na przykład — zaskakiwać innych w momencie, 

kiedy sam powinien być zaskoczony… 

— Dział Biurokracji Niebiańskiej? — rozpoznał bezbłędnie 

skrót na czapeczce Anastazego, gdy ten przywdział ją na głowę tea-

tralnym ruchem. 

— Cccooo? — anioł równie teatralnie wybałuszył oczy z wra-

żenia. — Skąd wiedziałeś? 

— To proste. Słuchając twojego wywodu na jeden tylko temat 

— miejsc, do których można trafić po śmierci, szybko domyśliłem 

się, że macie tu to wszystko całkiem sprytnie zorganizowane. Zaś 

tam, gdzie coś jest sprytnie uporządkowane, biurokracja zwykle jest 

gigantyczna. Resztę składników nazwy twojej „firmy” można było 

dość łatwo wykombinować. 

— Zaskakujesz mnie… — odpowiedział Anastazy z ledwie ta-

jonym podziwem. 

— Dziękuję, to miłe. Ale wyobraź sobie, że na Ziemi słyszałem 

to kilka razy. — Artur z kolei nie taił się wcale ze swoją dumą, a 

nawet lekką pychą. Anastazy nie zwrócił na to większej uwagi. 

— To w zasadzie wyczerpuje temat — ciągnął dalej. — Czy jest 

coś, co cię jeszcze interesuje? 

— O… Sporo rzeczy! — żachnął się Artur. — Zacznijmy od 

podstawowej. Jesteś mężczyzną? 

— A co to znaczy? — Anastazy zrobił pauzę, ale nie doczekaw-

szy się odpowiedzi ciągnął dalej. — Płeć, waga, wiek, i wiele innych 

przymiotów ludzkich to sprawy dotyczące świata doczesnego. Nie 

obowiązują tutaj lub obowiązują, ale inaczej niż ludzie to pojmują. 

Nie jestem mężczyzną. Nie jestem też kobietą. W ogóle nie jestem. 

Jawię ci się w taki sposób, bo tego sobie życzysz. 
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— O… — Artur wydał z siebie ten sam dźwięk, co przed chwi-

lą, chociaż wyraźna zmiana w intonacji służyła obrazowaniu podob-

nej zmiany w jego reakcji. — Ja sobie tego życzę? 

— Podświadomie! — dodał szybko anioł. — My tu, w Przed-

pokoju, jawimy się naszym petentom w taki sposób, w jaki ci sobie 

tego życzą. Generalnie mężczyźni wolą ładne, młode, seksowne 

dziewczyny, a kobiety — zniewalająco przystojnych mężczyzn. To 

oczywiście generalizacja. W szczegółach ściśle zależy to od wieku, 

poglądów, wyznania, religii i tak dalej. Do czego jednak zmierzam, 

co jest istotne tutaj, to fakt — że to wszystko jest iluzją. Jawą, wyob-

rażeniem. Ty byłeś naukowcem, miałeś pragmatyczne podejście do 

życia, więc może dlatego widzisz mnie jako mężczyznę. Kto to wie? 

Podejrzewam, że z tego samego powodu, to znaczy — z twojego 

charakteru i poglądów — wynikło, że trafiłeś od razu do Przedpoko-

ju, czyli na rozmowę. W przypadku wielu osób moment śmierci jest 

jednak jedną wielką inscenizacją. Również w stu procentach zależną 

od tego, czego podświadomie życzył sobie lub oczekiwał dany deli-

kwent. Zajmuje się tym Dział Inscenizacji. 

— Że jak? — zdziwienie Artura rosło. 

— Dział Inscenizacji. Człowieku! Ty nie masz chyba bladego 

pojęcia o tym, czego to ludzie nie wymyślą! Wielu z nich wybiera — 

ciągle podświadomie — długi, czarny tunel ze świetlistym punktem 

na końcu. To akurat jest niezłe, bo łatwe do zorganizowania. Często 

wybierane, więc wszystkie rekwizyty — takie, jak na przykład czar-

ne zasłony i latarka — są zwykle pod ręką. Ale niektórzy to normal-

nie przechodzą samych siebie. Chcą po śmierci być na polowaniu 

albo w skarbcu pełnym złota, na najwyższym szczycie górskim, pod 

wodą. Zdarzają się hiperoryginały. Chcą po śmierci trafić do jakiejś 

Nibylandii, Śródziemia, na planetę Tatooine i… Szef jeden raczy 

wiedzieć, gdzie jeszcze? Normalnie — wszelkie ludzkie pojęcie 

przechodzi… 
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— I wy to wszystko musicie zorganizować? 

— Nie musimy. Ale chcemy. Jeżeli „pacjent” zasłużył sobie na 

to odpowiednim życiem, to czemu mamy mu odmawiać tej przyjem-

ności? W końcu umiera się tylko raz, nie? 

W tym miejscu zaśmiał się tak energicznie, że aż się posmarkał. 

Szybko jednak mina mu spoważniała, bo zaskoczony i skołowany 

Artur nie zrozumiał dowcipu i nie uśmiechnął się ani na sekundę. 

— Czasami… — ciągnął Anastazy. — Gdy delikwent ma wy-

jątkowo wymagające marzenia co do swojej śmierci, Dział Insceni-

zacji musi stanąć na głowie i przygotowywać się do całej imprezy 

miesiącami. Coś niecoś na ten temat wiem, bo przed oddelegowa-

niem do Przedpokoju długi czas tam pracowałem. Pamiętam, jak 

kiedyś przez tydzień usiłowaliśmy przebrać kilku aniołów za Hobbi-

tów. Lecz to nie był jeszcze szczyt. Kiedyś schodził młody chłopak 

wprost zakochany w „Piotrusiu Panu”. Człowieku — co to były za 

jaja, żeby stu kilogramowego anioła przerobić na Dzwoneczek… 

— Czyli… — zastanowił się Artur. — Ja przez swój pragma-

tyzm, naukowe i pozbawione emocji podejście do życia straciłem 

okazję brania udziału w jakiejś niezłej zabawie? 

— Słuchaj. Nie wiem, czy z tego powodu. Być może zostałeś 

przetransportowany bezpośrednio do Przedpokoju, z pominięciem 

Działu Inscenizacji, właśnie dlatego, że zaszeregowano cię jako Wy-

jątkowy Przypadek Specjalny? Na to pytanie będzie nam obu mógł 

odpowiedzieć Generał Gabriel, gdy się tu zjawi. Osobna kwestia, czy 

wiele straciłeś? Musisz bowiem wiedzieć, że czasami zdarzają się 

takie sytuacje, gdy Dział Inscenizacji nie chce, ale musi odgrywać 

swój teatrzyk. Zwykle dotyczy to istot z natury wyjątkowo złych. 

Wówczas przygotowywane jest „przyjęcie”, które już na wstępie ma 

takiego delikwenta „rozmontować” psychicznie i uświadomić mu, że 

to, co go czeka w „nagrodę” za jego życie nie będzie należało do 

najprzyjemniejszych rzeczy. 
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— Oj, to brzmi trochę paskudnie…  zauważył Artur. 

— No, bo i jest! A wracając do twojego pytania o płeć. Musisz 

nauczyć się postrzegać rzeczywistość, która teraz cię otacza w taki 

sposób, w jaki ona faktycznie funkcjonuje. Nie w ziemski. Tu na-

prawdę wiele z tego co widzisz wygląda tak, jak ty chcesz to wi-

dzieć. To samo dotyczy tego, jak inni cię postrzegają. Widzą cię 

takim, jakim ty chcesz być widziany. Pamiętasz tego faceta, co wy-

szedł ode mnie przed tobą? 

— No… 

— Kilkanaście lat przed śmiercią miał poważny wypadek samo-

chodowy i wylądował na wózku inwalidzkim. A tutaj? Zdrowy, cho-

dzi o własnych siłach, chociaż na nowo musiał się tego nauczyć. Do 

tego młodszy o kilka lat niż faktycznie miał w chwili śmierci. Starsze 

kobiety, które całe życie tęskniły za swoją „zgubioną” urodą i seksa-

pilem — tu znowu są młode i pociągające. Facet, który jak jego ży-

wot długi ważył ponad sto kilo i był obiektem drwin z tego powodu 

— tu wygląda jakby go sam Szef wyrzeźbił, a swoją urodą i figurą 

kasuje czołowe gwiazdy z Hollywood i z okładek czasopism. Koja-

rzysz już teraz? 

— Tak… — odparł z namysłem Artur. — Nie ukrywam jedno-

cześnie, że nie do końca mi się to potrafi zmieścić w głowie. Musi 

upłynąć trochę czasu, nim nauczę się tego wszystkiego. 

— Ledwie tyle, co do zakończenia rozmowy z Generałem Ga-

brielem. Później wtłoczymy ci to wszystko do głowy i będzie po 

problemie. 

— No, dobra. Zmieńmy w takim razie nieco temat. Z jednej 

strony mówisz mi o Przedpokoju i o Dziale Inscenizacji w taki spo-

sób, z którego wnioskuję, że do każdej przychodzącej tu duszy jest 

przydzielana przynajmniej jedna osoba, a czasem nawet cały zespół 

aniołów. Z drugiej zaś strony — wspominasz mi o przeszło stu mi-

liardach zmarłych i dość ograniczonej liczbie aniołów stróżów. Nie 
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za bardzo umiem pogodzić ze sobą te sprawy. Poza tym — nawet 

biorąc pod uwagę boskość tego miejsca i fakt, że cuda zdarzają się tu 

pewnie częściej niż raz na sekundę — nie umiem pojąć, jakim cu-

dem, choć to brzmi dwuznacznie, ty sam radzisz sobie z tak ogromną 

ilością petentów, jak ich zwiesz? 

— Och! — Anastazy uśmiechnął się. — To wynika z faktu, że 

znowu usiłujesz niebiańskie realia ująć w ziemski sposób myślenia i 

postrzegania. Co widziałeś, gdy się tu pojawiłeś. 

— No… — Artur zastanowił się. — Przedpokój, parę krzeseł, 

garderobę i dwie pary drzwi. Przez jedne przeszedłem do ciebie, a za 

drugie wyszedł ten facet. 

— No, właśnie. Gdybyś odważył się i zajrzał za nie, to zobaczy-

łbyś absolutną pustkę i nicość. Ale kto powiedział ci, że taki przed-

pokój jest tylko jeden? Wprost przeciwnie. Przypomnij sobie numer 

na tabliczce nad moimi drzwiami. Są ich setki tysięcy, które tworzą 

jeden wielki Przedpokój. Pisany dużą literą, tworzący jedną z domen 

niebiańskiego cesarstwa. To samo dotyczy Działu Inscenizacji przy-

gotowującego scenki na przejście z waszego świata do naszego. Tam 

też są setki tysięcy działów i departamentów, zatrudniające miliony 

pracowników. Tylko w ten sposób jesteśmy w stanie podołać takie-

mu napływowi dusz, jaki obserwujemy ostatnio. Mało tego — czeka 

nas niezła przebudowa w najbliższym czasie. Ale to nie ważne… 

— No, dobrze. Ale… 

Bez najmniejszej zapowiedzi przeszklone drzwi za plecami Ar-

tura otworzyły się z cichym jękiem. Anastazy zbladł i po raz drugi 

wystrzelił z fotela, wyprostowując się jak struna. Artur odruchowo 

zrobił to samo, chociaż nie tak zdecydowanie. Cała jego pogawędka 

o nieuleganiu autorytetowi, tytułom i stanowiskom poszła… w gacie. 

Gdy gość przechodzący przez drzwi wszedł do pomieszczenia, Artur 

poczuł, że uginają się pod nim nogi, nim go jeszcze zobaczył. At-

mosfera zgęstniała, w pomieszczeniu zrobiło się jakby duszno. Gdy-



NIESKOŃCZONE MAŁPY 

— 35 — 

by władza, autorytet, pewność siebie i spokój mogły przyjąć nama-

calną formę, to w tej chwili można by było je kroić jak nożem. Artur 

bardzo powoli obrócił się do tyłu, by spojrzeć przybyłemu w twarz. 

Nie istnieją w żadnym ludzkim języku słowa wystarczające, by 

oddać, co czuje istota ludzka na widok lub w obecności Archanioła 

Gabriela — generała zastępów niebieskich, pierwszego wśród 

wszystkich aniołów i archaniołów, jednego z trójki Wielkich Archa-

niołów-Generałów i jednego z tych nielicznych niebiańskich istot, 

które mogą oglądać Boga twarzą w twarz. Można by rzecz, że w tym 

momencie Artur odczuwał to, co czuł w chwili spotkania z Anasta-

zym, tysiąckrotnie zwielokrotnione. Albo to, co czują żołnierze na 

polu walki, osaczeni przez wroga, na widok swojego generała, który 

ramię w ramię walczy razem z nimi, zamiast siedzieć przy oficer-

skim biurku setki kilometrów dalej. Lub może, co zmęczone i zlęk-

nione dziecko, które zagubiło się w lesie i musiało spędzić tam noc 

czuje na widok swego ojca, który niestrudzenie szukał go i wreszcie 

odnalazł. Można by to powiedzieć, ale nawet te trzy wrażenia razem 

wymieszane i wiele innych uczuć, odczuć, momentów i słów — to 

wszystko nie wystarczyłoby do oddania tego momentu. Słowa języka 

ludzkiego są zbyt kulawe. Tego opisać się nie da — to trzeba prze-

żyć i doświadczyć samemu. 

Archanioł Gabriel wszedł i pewnym, rzekłbyś generalskim kro-

kiem obszedł wielkie biurko. Usiadł obok Anastazego, na krześle, 

które właśnie się zmaterializowało. Spojrzał na niego. W jego oczach 

widać było troskę, przemieszaną z odrobiną humoru i drobnej psoty. 

— Jak, tam… stary? — zapytał, klepiąc przy tym Anastazego w 

plecy z taką siłą, że Artur aż skrzywił się z wrażenia. Drugiemu anio-

łowi oczy wyszły z orbit, w bynajmniej nie teatralnym geście bólu. 

— Plecy ci jeszcze dolegają? 

— Nuuuooiie — wysapał przez łzy Anastazy i nikt nie wiedział, 

czy to zgoda, czy zaprzeczenie. 
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Artur nie miał zbyt wiele czasu by zastanawiać się nad głęboko-

ścią tembru głos Gabriela albo nad przenikliwością jego spojrzenia. 

Ledwie tylko ochłonął z pierwszego wrażenia, jakie uczyniło na nim 

wejście archanioła, gdy ten skupił na nim swoje spokojne, zdecydo-

wane spojrzenie i odezwał się: 

— Witaj, Arturze. 

— Dzień dobry… proszę pana…  wyszeptał ze strachem Artur. 

— Oj, daj spokój! — Gabriel zaśmiał się rubasznie. — Coś mi 

się zdaje, że będziemy razem spędzać… dość sporo czasu. Dajmy 

więc spokój z tymi ceregielami. Korona z głowy mi nie spadnie, jeśli 

będziesz mówił do mnie „per Ty”. Mam tylko małą prośbę. Nie na-

zywaj mnie „Gabryś”… — dodał konspiracyjnym szeptem. — 

Strasznie mnie to wkurza… 

— Dobrze, proszę… Znaczy się… Dobrze. 

— Świetnie! Wobec tego, przejdźmy do konkretów. Wybacz, że 

robię to tak szybko, ale — sam chyba rozumiesz — należę do osób 

dość zajętych i mam wiele spraw na głowie. 

— Dobrze. Chociaż myślę, że mi nie pozostaje nic innego, jak 

siedzieć i słuchać. Nie pamiętam nic poza jakimiś szczątkami. Nie 

wiem wiele więcej poza to, co drogi Anastazy był łaskaw mi wyja-

śnić. Dowiedziałem się jedynie, że umarłem. Z tą myślą już zdąży-

łem się pogodzić. Przyszło mi to zaskakująco dla mnie samego ła-

two. Wcześniej — za życia — myślałem, że będzie z tym większy 

problem. Dowiedziałem się też, ktoś — nie wiem, kto — zaszerego-

wał mnie do czegoś, co tutaj nazywa się Wyjątkowy Przypadek Spe-

cjalny czy nawet Super Wyjątkowy Przypadek Specjalny. I to… 

— Ja cię tak zaszeregowałem! — przerwał mu zdecydowanym, 

choć przyjaznym głosem Gabriel, akcentując jednocześnie swoją 

osobę i jej udział w tej decyzji. — I tak, jesteś Super Wyjątkowym 

Przypadkiem Specjalnym według panującej tu nomenklatury. Takim, 

który zdarza się raz na kilkaset lat… 
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— Ach, tak… — tylko tyle był w stanie wydusić z siebie Artur, 

ponownie bardzo zaskoczony. 

— Jesteś Super Wyjątkowym Przypadkiem Specjalnym… — 

kontynuował archanioł — Bo jako jeden z nielicznych w historii 

ludzkości doświadczyłeś czegoś, czego teoretycznie nie powinieneś 

był doświadczyć. Bo wykracza poza linię czasową twojej rzeczywi-

stości. Miałeś do czynienia z czymś, co nie pasuje do twoich czasów. 

Wyprzedza je. W tej chwili tego nie pamiętasz, ale nim ta rozmowa 

dotrze do końca, będziesz wszystkiego świadom. My tu sobie póź-

niej przeprowadzimy małe śledztwo, kto odpowiada za to, co się 

stało i czego byłeś świadkiem? Czy była to wina niedopatrzenia, czy 

celowego działania. Ale ten problem nie powinien cię zajmować. 

— Zaraz, Gabrielu… — odrzekł powoli Artur. — Jestem, a ra-

czej… byłem naukowcem. Całe życie starałem się mieć otwarty 

umysł i w lot wszystko pojmować. Ale albo śmierć stępiła mi mózg 

albo tak z leksza czegoś tu nie rozumiem… Prawdę mówiąc — ni-

czego z tego, co do tej pory powiedziałeś. 

— Wybacz… Nadmiar obowiązków czasem powoduje, że my-

ślę szybciej niż mówię. Chciałem przekazać ci wszystko na raz i — 

chyba stworzyłem pigułę, której chyba nikt nie byłby w stanie prze-

łknąć. Zacznijmy więc jeszcze raz, od początku, powoli i po kolei. 

Na chwilę zapanowała cisza. Potem Gabriel odetchnął i… wy-

palił z grubego działa: 

— Co wiesz o podróżach w czasie? 

W naturalnym odruchu Artura zamurowało. Minęła kolejna 

chwila, nim się pozbierał. 

— Więc… Jestem… byłem fizykiem jądrowym. Kiedyś, na 

jednym z wykładów z fizyki zapytałem prowadzącego profesora, co 

współczesna fizyka ma do powiedzenia na temat możliwości podró-

żowania w czasie? Odpowiedział mi krótko, że poza oszołomami 

współcześni fizycy nie zajmują się tym zagadnieniem, traktując je 
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jako fantastykę naukową. Oraz, że wszystkie znane mu przesłanki 

wskazują na to, że podróże w czasie są niemożliwe. To wyjaśnienie 

w zupełności mnie usatysfakcjonowało, więc przyjąłem je jako pew-

nik i nigdy więcej nie wracałem do tego tematu. To w zasadzie 

wszystko, co wiem i co mogę na ten temat powiedzieć. 

— Dobrze… — rzekł z namysłem archanioł. — Rozsiądź się 

więc wygodnie. Czeka cię długi wykład na temat podróży w czasie. 

Miejscami może on wydawać ci się niezrozumiały — choć będę 

starał się mówić najprościej, jak to możliwe. Miejscami możesz czuć 

znudzenie — ale poznanie tych mechanizmów jest niezbędne do 

zrozumienia, co przytrafiło ci się przed śmiercią. Przede wszystkim 

zaś — jak zginąłeś. 

— Rozumiem… 

— Zacznijmy od Paradoksu Dziadka… — zaczął Gabriel. 

— Wiem! — przerwał mu Artur. — Przepraszam, ale dopiero 

teraz sobie przypomniałem. Słyszałem kiedyś, gdzieś o tym zagad-

nieniu. 

— Dobrze. I co w takim razie o nim wiesz. 

— Prawdopodobnie niewiele. Znam jedynie jego definicję. Jest 

to hipoteza, która pyta: jeśli podróże w czasie są możliwe, to co się 

stanie, gdy podczas takiej podróży zabijemy własnego dziadka, za-

nim zostanie poczęty nasz ojciec? Wtedy nasze istnienie stanie się 

niemożliwe. Co z kolei prowadzi do wniosku, że owa podróż w cza-

sie będzie niemożliwa. I jednocześnie — nie będziemy w stanie za-

bić własnego dziadka. Na tym polega właśnie paradoks. 

— Jak na razie, nieźle. Kontynuuj… 

— Wiem też, że istnieje wiele koncepcji i prób rozwiązania tego 

paradoksu. Ale znam tylko kilka. Jedna z nich mówi, że podróże w 

czasie są możliwe, ale podróżnik jest podczas ich trwania tylko bier-

nym obserwatorem. Nie może niczego zmieniać w punkcie czasu, do 

którego dotrze. Jest również niewidoczny dla żyjących tam ludzi, bo 
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samo jego objawienie się mogłoby spowodować zmiany prowadzące 

do zanieczyszczenia linii czasowej. Druga ze znanych mi koncepcji 

rozwiązuje Paradoks Dziadka zakładając, że istnieje nieskończenie 

wiele równoległych wszechświatów pomiędzy którymi każdy po-

dróżnik w czasie może swobodnie przenikać. Każde zdarzenie, każda 

czynność i decyzja podjęta przez dowolną osobę może spowodować 

utworzenie równoległego wszechświata, który całkowicie lub tylko 

w nieznacznym stopniu różni się od tego, który znamy. W ten spo-

sób, podróżnik w czasie, który zabija własnego dziadka — tworzy 

tym samym równoległy świat. Alternatywną rzeczywistość, w której 

on nie istnieje, tak jak nie istnieje jego ojciec, który nie mógł się 

narodzić. Za to podróż czasowa odbywa się tylko w jednej płasz-

czyźnie — bieżącej. Dlatego zabicie dziadka nie powoduje ani znik-

nięcia wnukamordercy, ani powstania paradoksu. Koncepcja nie-

skończonej ilości równoległych wszechświatów bywała również 

używana przez niektórych do tłumaczenia niespełnionych proroctw. 

Na przykład — jeśli jakiś telepata silnie wyczuwał zbliżającą się 

katastrofę, włącznie z zagładą ludzkości. W oznaczonym czasie nic 

takiego jednak nie następowało. Wówczas jego błąd można by tłu-

maczyć tym, że przepowiednia była prawidłowa co do faktu i czasu, 

a błędna — co do miejsca. Zagładzie uległ jakiś świat równoległy do 

naszego lub jakaś jego część. Ogólnie jednak ujmując — i w kontek-

ście podróży w czasie, jak i przy tłumaczeniu niespełnionych pro-

roctw — teoria wydaje się zbyt skomplikowana i zawiła, a  przez — 

to trudna do obronienia i utrzymania na gruncie logiki. 

— Masz rację — odrzekł archanioł. Jednak w tej chwili mogę 

jedynie powiedzieć ci tyle, że obie teorie są bardziej lub mniej błęd-

ne. Sam Paradoks Dziadka nie istnieje, choć podróże w czasie są 

możliwe w pewnym sensie. Reszty dowiesz się już za chwilę, z mo-

jego wykładu. Żeby jednak było szybciej i wygodniej — użyjemy 

urządzenia, o którym zapewne wspominał ci Anastazy. W twoim 
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przypadku użyjemy go dwufazowo. Najpierw „wtłoczę” w ciebie 

całą niezbędną wiedzę do zrozumienia tego zagadnienia. Potem 

opowiem ci, jak wyglądały ostatnie momenty twojego życia i co 

spowodowało twoją śmierć. Na końcu zaś — jak każdy trafiający do 

Przedpokoju — poznasz cały scenariusz twojego życia, wszystkie 

czyny i decyzje, jakie podjąłeś, wszystkie grzech i przewinienia jakie 

popełniłeś za życia oraz ocenę twoich dokonań. 

— Dobrze — odpowiedział Artur. Bo co innego mu pozostało, 

jak zgodzić się? 

W mgnieniu oka, nim młodzieniec zdążył się zorientować, Ga-

briel stał już przy nim. Stanął za jego krzesłem i powolnym ruchem 

zaczął zsuwać mu na głowę coś, co przypominało metalową miskę 

odwróconą do góry nogami. To coś stanowiło zwieńczenie urządze-

nia, które niespodziewanie zmaterializowało się za jego plecami. Po 

chwili obraz przed jego oczami rozmył się. Nie czuł bólu, strachu, 

ani nawet dyskomfortu. Miał jedynie trudne do wytłumaczenia wra-

żenie, jakby przy pomocy szklanki wypijał cały ocean. Nieograni-

czony przestwór wiedzy zaczął wlewać się do jego umysłu. 

7 

Podróż w czasie jest możliwa, chociaż istnieje wiele reguł i obwaro-

wań, które jej dotyczą. Istnieje też wiele paradoksów czasowych, 

które na gruncie pojmowania przez zwykłego człowieka wykluczają 

możliwość istnienia podróży w czasie. Przynajmniej w taki sposób, 

w jaki większość ludzi rozumie to zagadnienie. Paradoks Dziadka 

jest jednym z nich. Równie ważny jest fakt, że ludzkość w obecnym 

stadium swojego rozwoju nie dojrzała jeszcze do tego, by móc po-

dróżować w czasie — nie ma wystarczająco rozwiniętej techniki 
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oraz odpowiednio ukształtowanego mózgu, by móc całkowicie zro-

zumieć te zagadnienia. Bez tego z kolei zbyt łatwo dochodziłoby do 

zanieczyszczenia linii czasowej, co w konsekwencji mogłoby do-

prowadzić do zniszczenia całego znanego przez nas świata. Przyjdzie 

nam jeszcze długo poczekać, nim nasza cywilizacja rozwinie się na 

tyle, by podróże w czasie były nie tylko możliwe, ale przede wszyst-

kim — dostępne dla nas. 

Czas w ziemskim jego pojmowaniu i w największym uprosz-

czeniu jest linią prostą. W ogólnych założeniach można więc — 

przynajmniej czysto teoretycznie — „oderwać się” od jego aktualne-

go punktu i udać się do innego. Tyle w temacie teorii. Praktyka wy-

gląda zupełnie inaczej. Najważniejszą kwestią jest czystość linii 

czasowej. Jakakolwiek niewłaściwa czynność podróżnika w czasie, 

nawet jego jedno niewłaściwe słowo, czy wręcz pojawienie się w 

niewłaściwym miejscu lub wobec niewłaściwej osoby mogłoby do-

prowadzić do zanieczyszczenia linii czasu i często niewyobrażalnych 

konsekwencji w przyszłości. Zupełnie, jak w powiedzeniu, które 

mówi, że poruszenie skrzydełek motyla na jednej półkuli Ziemi mo-

że wywołać wielkie tornado na drugiej. Paradoks Dziadka był naj-

prostszym z przykładów tłumaczących, jakie zawiłości i związki 

przyczynowo-skutkowe dotyczą zawsze podróży w czasie. Bez nau-

czenia się najpierw rozumienia tych subtelności, a potem — ich sza-

nowania, ludzkość nie ma co marzyć o przemieszczaniu się w czasie. 

Zagłębiając się w ten temat zainteresowany poznawał kolejne 

reguły, obostrzenia oraz zasady, które rządziły podróżowaniem w 

czasie. Pierwszą z nich — była całkowita niemożliwość podróżowa-

nia w przyszłość. Ludzkość w każdej chwili swego istnienia znajdo-

wała się w jednym, jasno określonym punkcie linii czasowej i zaw-

sze był to jej koniec. Wszystko, co było przed nią — nie istniało. 

Sami tworzymy swoją przyszłość i nigdy z góry nie jest ona ustalo-

na. Poza pewnymi warunkami i zasadami ogólnymi — głównie do-
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tyczącymi zdarzeń i faktów, które są poza naszą kontrolą. Tak, więc 

— pierwsza z zasad podróży w czasie mówiła o możliwości jedynie 

cofnięcia się w przeszłość. 

Po drugie — podróży w czasie nie może dokonać każdy, w do-

wolnym momencie i na własne życzenie. Potrzebne były do tego 

gigantyczne wprost ilości energii oraz zdarzenie się w jednym mo-

mencie dużej ilości przypadków i zbiegów okoliczności. Na obec-

nym etapie rozwoju cywilizacji ludzkiej i przez długie jeszcze lata 

podróże w czasie były lub będą możliwe tylko w wyniku zajścia 

zbiegu okoliczności, a nie jak efekt celowy. Cofnięcie się w czasie 

następowało w sposób zupełnie spontaniczny jako efekt uboczny 

jakiejś nie związanej z tym faktem działalności lub wydarzenia. 

Trzecia zasada definiowała fakt, że osobie podróżującej w cza-

sie i samej podróży towarzyszyła zawsze nadistota — w tej chwili 

Artur wiedział już, że był to specjalnie przeszkolony anioł. Jej zada-

niem była pomoc zupełnie zdezorientowanemu podróżnikowi, który 

w wyniku spontaniczności zajścia podróży był praktycznie zawsze 

zagubiony i nie wiedział, co się dzieje. Drugim celem nadistoty było 

naprawienie wszelkich zniszczeń w rzeczywistości i zanieczyszczeń 

w linii czasowej, do których mogła doprowadzić taka nieplanowana, 

a przez to niekontrolowana podróż w czasie. Ten właśnie element 

trzeciej zasady zaskakiwał Artura najbardziej. Wynikało z niego 

wprost, że każdą podróż czasową traktowano jako… błąd. Który 

koniecznie musi zostać naprawiony. 

Patrząc z takiego punktu widzenia, istniały dwa rodzaje podróży 

w czasie, a przez to dwa sposoby tymczasowej zmiany linii czasowej 

i dwie metody naprawienia błędu, jakim była sama podróż. Skoki w 

czasie trwały zwykle kilkadziesiąt minut lub godzin, rzadko kilka dni 

wstecz. Nadistota, po objaśnieniu podróżnikowi najważniejszych 

faktów, pomagała powrócić mu do momentu na chwilę przed zda-

rzeniem wypchnięcia w przeszłość, by albo zapobiec całemu zdarze-
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niu — wariant pierwszy — lub, by zająć się jego skutkami — wa-

riant drugi. 

Oba rodzaje, czy też oba rozwiązania były tak pomyślane, by 

nikt z otoczenia poza osobą podróżującą w czasie nie zorientował 

się, że w ogóle do czegokolwiek doszło. W scenariuszu pierwszym 

tworzyła się kopia danego podróżnika. Człowiek „właściwy” pozo-

stawał w „punkcie zero”, czyli w miejscu czasu, w którym doszło do 

podróży wstecz — absolutnie niczego nieświadom. Jego kopia po-

dróżowała w czasie, a następnie miała powrócić „w okolice” owego 

„punktu zero”, by zapobiec w ogóle faktowi zaistnienia jej podróży. 

W tym wariancie następowało odgałęzienie głównej linii czasu, 

związane z faktem powstania kopii człowieka. Odgałęzienie to za-

wracało wstecz, w przeszłość, następnie ponownie odbijało w przód, 

do przyszłości, do „punktu zero”. W ten sposób tworzyło jakby za-

mykający się okrąg. Wobec tego, wszelkie informacje, które podró-

żująca w przeszłość kopia człowieka przekazała ludziom z przeszło-

ści, wszystko co powiedziała oraz sam fakt, że się objawiła i wszel-

kie rzeczy, czy wydarzenia, które towarzyszyły jej podróży powrot-

nej ostatecznie znikały. Kontinuum czasowe nie ulegało zanieczysz-

czeniu. A to dlatego, że podróżującemu udawało się zapobiec wyda-

rzeniu, które wypchnęło go do przeszłości. Na gruncie logicznym 

owo wypchnięcie nigdy nie następowało. Odgałęzienie głównej linii 

czasu, które powstało w wyniku owego wydarzenia, ostatecznie za-

taczało okrąg i — dzięki działalności podróżującego, nadistoty i cza-

sem osób z otoczenia — powracało do punktu wyjścia. Zamykało 

się, znikało i przestawało się liczyć. Z logicznego punktu widzenia 

— nigdy nie wydarzyło się owo zdarzenie, które spowodowało wy-

pchnięcie w przeszłość i nigdy nie następowała sama podróż w cza-

sie. Kopia podróżnika powracająca z przeszłości do „punktu zero”, 

znikała zaraz po wykonaniu swojego zadania — zapobieżeniu wyda-

rzenia, które do podróży doprowadziło. W danym punkcie czasu 
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pozostawał tylko jeden człowiek — ten właściwy. Ten, który nigdy 

nie podróżował w przeszłość — bo z jego punktu widzenia podróże 

w czasie były niemożliwe. Nigdy nie był świadomy faktu zaistnienia 

odgałęzienia czasu, powstania kopii jego samego, która została wy-

pchnięta w przeszłość, powróciła mniej więcej do „punktu zero”, 

naprawiła błąd i zniknęła. Ewentualni zewnętrzni obserwatorzy 

prawdopodobnie również nie zauważali żadnych zmian. Jeśli nawet, 

to tylko na chwilę widzieli kopię danego człowieka, która zaraz po-

tem znikała. Lecz ten właściwy — nie mający pojęcia o tym, że po-

dróże w czasie są możliwe — mówił im później, że bredzą. Najgor-

sze przypadki były ponownie załatwiane przez nadistotę, na przykład 

na drodze wymazania pamięci zbyt opornym obserwatorom lub lek-

kiej modyfikacji otaczającej ich rzeczywistości. 

To całkiem zawiłe zagadnienie można zilustrować na dość pro-

zaicznym przykładzie. Jakiś pies szczeka i to jest rozpoczyna podróż 

w czasie — absurd, ale nieźle tłumaczy problem. W wyniku szczek-

nięcia powstaje odgałęzienie głównej linii czasowej oraz kopia wła-

ściciela psa. Ta kopia podróżuje w przeszłość. Tam, przy pomocy 

nadistoty i być może innych osób, powraca do momentu tuż przed 

szczeknięciem. Daje psu kość i znika. Dlaczego? Bo pies zajęty ko-

ścią nie szczeka, czym nie inicjuje podróży w czasie. Odgałęzienie 

głównej linii czasowej zatacza okrąg, zamyka się i znika. Właściciel 

psa o niczym nie wie. Ani on, ani jego otoczenie nie są świadomi 

powstania jego kopii. Bo tak naprawdę — ona nie powstała. Był to 

samo naprawiający się błąd i samo wymazujący się epizod w historii. 

O całym zdarzeniu nie ma też oczywiście pojęcia pies — zajęty 

smaczną kością. 

Istniał też drugi scenariusz. Zachodził wówczas, gdy — z róż-

nych względów — niemożliwe było zapobieżenie wydarzeniu, które 

spowodowało wypchnięcie w przeszłość. W tym wariancie nie two-

rzyło się odgałęzienie linii czasowej. Cała linia zawracała w prze-
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szłość, następnie ponownie w przyszłość i tworząc pętlę biegła dalej 

do przodu. Kopia podróżującego nie tworzyła się w „punkcie zero”. 

Zamiast tego, on sam podróżował w przeszłość i w przeszłości sta-

wał się kopią samego siebie. Stamtąd — tradycyjnie — przy pomocy 

nadistoty i ewentualnych innych osób usiłował dostać się mniej wię-

cej do „punktu zero”. Tam „przejmował pałeczkę”, gdy jego kopia 

„znikała” — podróżując w przeszłość i zajmował się skutkami tej 

podróży. Stawał się on wówczas „właściwym” człowiekiem, dla 

otoczenia i udawał, że nic się nie wydarzyło — ani zniknięcie, ani 

podróż w czasie. Dla obserwatorów z zewnątrz niewiele się zmienia-

ło. „Właściwy” człowiek znikał, przenosząc się w przeszłość, a kopia 

przybyła z tej przeszłości zastępowała jego miejsce. Zajmowała się 

zapobieżeniem ewentualnym negatywnym konsekwencjom tego 

zdarzenia, które spowodowało podróż w czasie. Zastępowała samego 

siebie. Linia czasowa nie ulegała zanieczyszczeniu, a czas biegł dalej 

bez zmian. Również i w tym przypadku na najbardziej opornych 

obserwatorów rozwiązaniem była działalność nadistoty. Na gruncie 

ogólnym zaś główna różnica w obu wariantach podróży w czasie 

polegała na tym, że w drugim z nich „główny bohater”, czyli po-

dróżnik w czasie był całkowicie świadom wydarzeń, w których brał 

udział. On sam. Zaś w wariancie pierwszym w wydarzeniach brała 

udział jego kopia, która na koniec znikała. A „główny bohater” nie 

miał o niczym bladego pojęcia. 

Przenosząc to zagadnienie na płaszczyznę przykładu z psem — 

można było powiedzieć, że na skutek szczeknięcia właściciel psa 

przenosił się w przeszłość, do jakiegoś punktu. Od tego momentu do 

„punktu zero” istniały dwie kopie jego samego. W „punkcie zero” 

przybyły z przyszłości nie dawał psu kości, pozwalał mu szczeknąć, 

czym wywoływał inicjację podróży w czasie, obserwował swoje 

własne zniknięcie — podróż w przeszłość, a następnie zajmował 

miejsce siebie samego i udawał przed psem oraz całym otoczeniem, 
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że nic się nie wydarzyło. Jednakże, ten wariant wymagał stałej obec-

ności nadistoty w życiu podróżnika w czasie. Która kontrolowała 

jego działania i zapewniła, by nigdy, w żaden sposób nie doprowa-

dził on do ujawnienia rzeczy, na których ujawnienie ludzkość nie jest 

jeszcze przygotowana. Ze względów, których łatwo się domyślić, 

takie rozwiązanie było gorsze. Dla obu stron. Dla podróżnika, bo od 

tego momentu do końca życia musiał pozostawać pod dyskretną, ale 

jednak kontrolą nadistoty. Oraz dla niej samej i jej zwierzchników — 

którzy musieli borykać się z koniecznością oddelegowania na Ziemię 

nawet na kilkadziesiąt lat wysoko postawionego anioła, tych zaś — 

nawet w niebiańskim sposobie liczenia i postrzegania — nigdy nie 

było zbyt wielu. Oraz ze świadomością, że „tam na dole” chodzi 

sobie kolejny człowieczek zdający sobie sprawę z rzeczy, z których 

zdawać sobie sprawy nie powinien. Dlatego też przy zaangażowaniu 

wszystkich sił i środków starano się, by nieliczne, ale jednak podróże 

w czasie rozwiązywane były według pierwszego wariantu. Problem 

polegał na tym, że nie zawsze było to możliwe. 

Ogólne i szczególne zasady podróżowania w czasie jasno okre-

ślały, że żadna inna forma skoku czasowego nie była możliwa poza 

tymi dwoma wariantami. Z jednym wyjątkiem. Wyjątkiem, o które-

go istnieniu nawet w niebie dowiedziano się dopiero teraz. 

Paradoksalnie jednak mogło się okazać, że w tym drugim wa-

riancie zapobieżenie zdarzeniu, które zainicjowało podróż w czasie 

mogło być możliwe — z różnych względów — jedynie przez zabicie 

tego, który je spowodował. Zabicie de facto samego siebie. Człowiek 

popełniał jakiś błąd, w wyniku którego następowało zdarzenie wy-

pychające go w przeszłość. Przy pomocy nadistoty powracał do wła-

ściwego czasu na kilka sekund przed popełnionym przez samego 

siebie błędem, czyli mniej więcej do „punktu zero”. Jedynym sposo-

bem zapobieżenia nastąpieniu wydarzenia było zabicie samego sie-

bie. Gdy tego dokonywał, jego własna kopia przybyła z przeszłości 
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znikała — tak samo jak odgałęzienie głównej linii czasu — bo po-

wstała ona w wyniku zdarzenia, któremu sama właśnie zapobiegła. 

Była to występująca niezwykle rzadko krzyżówka dwóch wa-

riantów. Pierwszy powodował, że wszystkie wydarzenia, które roze-

grały się w odgałęzieniu głównej linii czasowej znikały wraz z sa-

mym odgałęzieniem w momencie zapobieżenia wydarzeniu, które 

zainicjowało podróż. Drugi wariant powodował, że przyszłość zo-

stawała nieznacznie zanieczyszczona — przenikały do niej skutki 

tego wydarzenia. Ginął człowiek, którego śmierć nie była planowa-

na, choć niezbędna w tej sytuacji. Utrudnieniem był fakt, że nie zaw-

sze udawało się zatuszować skutki całego zajścia. Często udawało 

się zaaranżować sytuację tak, że człowiek ginął w wyniku jakiegoś 

pobocznego wydarzenia. Czasami zaś — w najgorszym wariancie — 

nie dało się nic przeciwdziałać. Przyszłość ulegała zanieczyszczeniu 

poprzez śmierć podróżnika w czasie. Fakt praktycznie niemożliwy 

do wytłumaczenia wobec najbliższego otoczenia tej osoby. 

8 

W ciągu ułamków sekund Artur dowiedział się tego wszystkiego. 

Nie tylko suchych faktów, ale również całej wiedzy, która niezbędna 

była do pojęcia całości tego niezwykle zagmatwanego zagadnienia. 

Siedział oszołomiony na swoim fotelu, gdy metalowa miska znad 

jego głowy uniosła się, a następnie zniknęła wraz z całą resztą urzą-

dzenia. Anastazy i Gabriel zdawali sobie sprawę z tego, jak mógł 

czuć się w tej chwili Artur, więc milczeli długo, dając mu czas na. 

— To… to niewyobrażalne… — odezwał się wreszcie głosem 

pełnym niedowierzania. — A jednocześnie tak oczywiste i pewne… 
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— Czy teraz, gdy już wiesz, jak to wszystko działa… — zaczął 

archanioł. — Czy domyślasz się, co się wydarzyło wówczas, w labo-

ratorium reaktora w Instytucie Energii Atomowej w OtwockuŚwier-

ku? 

— Tak! — przytaknął żywiołowo. — Teraz pamiętam. Widzia-

łem… widziałem samego siebie. To trwało może kilka sekund. Po-

czułem natrętną myśl, która mówiła mi, żebym oderwał wzrok od 

monitora komputera i spojrzał za siebie. Zrobiłem tak i zszokowany 

zobaczyłem siebie. Jakbym patrzył w lustro. Identycznie wyglądają-

cy, identycznie ubrany i uczesany. Wszystko to samo. Tylko wyraz 

twarzy inny. Ja byłem w szoku, a on… smutny. 

— No, właśnie… 

— Potem… potem ten drugi ja… wyciągnął pistolet… — coraz 

bardziej gorączkował się Artur. — Wymierzył do mnie… Padł strzał 

i… I co było dalej? Tego nie pamiętam! 

— Spokojnie… — powiedział niewyobrażalnie ciepłym i mięk-

kim głosem Gabriel. — Nie tak szybko. Po kolei... 

Jego twarz zmieniła się. Przez chwilę sprawiał wrażenie istoty 

bardzo starej i zmęczonej. Jego głos, gdy się odezwał, był głosem 

kogoś, kto przeżył osobistą tragedię i choć pogodził się z nią, to 

wspomnienia ciągle wywoływały ból. 

— Byłeś młodym i świetnie zapowiadającym się naukowcem. 

Zbyt bardzo — jak się potem okazało. Pracowałeś głównie w labora-

torium reaktora nad projektem z zakresu fizyki najwyższych energii. 

W jakiś dla mnie dotąd niewyjaśniony sposób udało ci się doprowa-

dzić do czegoś, na co ludzkość musi poczekać jeszcze wiele lat. Przy 

pomocy reaktora udało ci się wyzwolić ilości energii niewyobrażalne 

dla współczesnej nauki ludzkiej. Ilości wystarczająca, do powstania 

zakrzywienia linii czasowej, utworzenia kopii ciebie samego i wy-

pchnięcia jej do przeszłości. 
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Dalej miało być tak, jak zawsze do tej pory, w nielicznych, ale 

dość szablonowych przypadkach — dziejących się według pierwsze-

go wariantu podróży w czasie. Razem z twoją kopią wysłaliśmy 

odpowiednio przeszkoloną nadistotę, która miała wyjaśnić, o co cho-

dzi oraz „popchnąć” tę twoją kopię w pobliże „punktu zero”, w celu 

zapobieżenia całemu wydarzeniu. Niestety, w pewnej chwili — cho-

ciaż z punktu widzenia podróży w czasie brzmi to dość dwuznacznie 

— sprawa zaczęła się komplikować. Bardzo poważnie. Ludzkość nie 

jest przygotowana na podróże w czasie. I długo jeszcze nie będzie. 

Technika ludzka nie jest przygotowana na energie, z którymi w ta-

kich przypadkach ma się do czynienia. I też długo nie będzie. Wy-

zwolone w wyniku twojego eksperymentu ilości energii, które wy-

pchnęły twoją kopię w przeszłość, były gigantyczne. Tysiąckrotnie 

większe niż aparatura bezpieczeństwa reaktora była w stanie prze-

tworzyć. Nastąpiło przeciążenie, a następnie rozerwanie instalacji 

chłodzącej, co doprowadziło w efekcie do stopnienia rdzenia. Drugi 

Czarnobyl tylko na mniejszą skalę, bo i moc reaktora nieporówny-

walnie mniejsza. Co nie zmieniło faktu, że w wyniku katastrofy zgi-

nęło kilkadziesiąt osób. A raczej… zginęłoby. Gdy tylko zorientowa-

liśmy się o co chodzi, nadistotę zastąpił wysoko wykwalifikowany 

specjalista… 

— To byłeś ty, prawda? — przerwał mu. 

— Tak… — odparł Gabriel i jakby jeszcze bardziej się posta-

rzał. — Wytłumaczyłem ci, że wobec takiej sytuacji, która była no-

wością również dla mnie, pozostawało tylko jedno rozwiązanie. 

Swoją drogą, byłem zaskoczony, że młody naukowiec, który prak-

tycznie nie opuszcza laboratorium, we własnym pokoju ma sprawny 

i naładowany pistolet… 

— Nie pistolet, tylko rewolwer, mój drogi… — Artur uśmiech-

nął się nieśmiało na wspomnienie wydarzeń, których jeszcze przed 

chwilą nie pamiętał, a które powoli do niego wracały. — Mój dzia-
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dek był myśliwym i zapalonym kolekcjonerem broni. Dał mi ten 

rewolwer na osiemnaste urodziny. Niedługo potem zginął, postrzelo-

ny na polowaniu. Byłem bardzo blisko z nim związany. Gdy umarł, 

obiecałem sobie, że rewolwer będę zabierał ze sobą wszędzie i przy-

najmniej raz w miesiącu czyścił oraz sprawdzał. Jak pamiątkę po 

kimś bardzo bliskim. Wiesz — niektórzy mają zegarki lub medalio-

ny. Też o nie dbają i pielęgnują. Ja miałem rewolwer… 

— Wiem… — odparł ze smutkiem Gabriel. Potem kontynuo-

wał. — Przeniosłem cię do momentu na około godzinę przed „punk-

tem zero”. Pomogłem ci dotrzeć do pokoju niezauważonym ani przez 

inne osoby, ani tym bardziej przez twoją współistniejącą kopię. Za-

brałeś stamtąd… erh… broń. Ja zaś pomogłem ci równie niepostrze-

żenie przedostać się do laboratorium. A tam… — zawahał się. — 

Wykonałeś wyrok na samym sobie… Zapobiegłeś w ten sposób eks-

plozji reaktora i zainicjowaniu podróży do przeszłości. Więc twoja 

kopia, tystrzelający, zniknęła. Zgodnie z pierwszym wariantem po-

dróży w czasie. Jednocześnie drugi wariant nie mógł się wydarzyć, 

bo tywłaściwy zostałeś zabity. To spowodowało, że znalazłeś się 

tutaj. 

Przez chwilę panowało milczenie. Wreszcie odezwał się Artur. 

— Gabrielu… Mówisz to wszystko takim tonem, jakbyś żało-

wał, że te wszystkie wydarzenia miały miejsce. Że nie byłeś w stanie 

im zapobiec i uniknąć mojej śmierci. 

— A nie powinienem? 

— Myślę, że nie… Owszem — nie ukrywam. Żal mi życia na 

Ziemi, które skończyło się dość szybko. W każdym razie szybciej niż 

się spodziewałem. Jednakże… Jest i druga strona medalu. Po pierw-

sze — widzę, że i tu nie będę się nudził i może być tu całkiem fajnie. 

Kto wie, czy nawet nie fajniej? Po drugie — jestem, a raczej byłem 

pragmatykiem. Doskonale zdawałem sobie sprawę, że istnieją wyda-

rzenia, sprawy i rzeczy nie do uniknięcia. Jeśli zaś czegoś nie można 
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uniknąć, to po co w ogóle zawracać sobie tym głowę? Nigdy nie 

rozumiałem ludzi, którzy boją się śmierci. Skoro musi to nastąpić, 

nie ma żadnego innego wyjścia i jeszcze nigdy nikomu — poza Sze-

fem… — tu się uśmiechnął. — …nie udało się tego uniknąć, to po 

co w ogóle o tym myśleć? Powtarzam ci. Pewnie, że żal mi życia. 

Ale skoro musiało tak być i nie było innego sposobu… Po trzecie zaś 

— całe życie byłem wychowywany w poczuciu tak zwanego „mniej-

szego zła”. Moje życie zamiast kilkudziesięciu innych? A nad czym 

się tu u diabła zastanawiać? 

— No… — zawołali obaj jednocześnie. — Nie wymieniaj 

imienia wroga swego na daremno! 

To prawie zupełnie rozładowało skisłą, nieprzyjemną atmosferę 

żalu i — choć brzmi to dwuznacznie w tym miejscu — wyrzutów 

sumienia. Cała trójka wybuchła gromkim śmiechem. Rechotali przez 

prawie minutę ze łzami kapiącymi im z oczu na biurko. Anioły rów-

nież mają poczucie humoru. 

Pierwszy pozbierał się i odezwał Artur: 

— Co będzie teraz? 

Archanioł Gabriel chciał się odezwać, ale Anastazy uprzedził 

go: 

— Standardowa procedurka… Wtłaczamy ci do głowy cały 

twój życiorys, poddajemy ocenie, a potem, na jej podstawie, kieru-

jemy do odpowiedniej domeny, właściwego departamentu i… 

— Nie… — przerwał mu zdecydowanym, ale znów ojcowskim 

głosem Gabriel. — Nie na darmo uszeregowałem cię do kategorii 

Wyjątkowych Przypadków Specjalnych! Przedrostek „super” już 

sobie odpuśćmy, bo wiesz już skąd on się wziął. Ale naprawdę jesteś 

Wyjątkowym Przypadkiem Specjalnym, Arturze. Z pełną świadomo-

ścią zdecydowałeś się poświęcić własne życie, by uratować życie 

wielu innych osób. To poświęcenie najwyższe zarówno w ziemskim, 

jak i niebiańskim rozumieniu. Należy się za nie najwyższa nagroda. 
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Jako jeden z nielicznych masz bezpośredni wstęp do Raju. Co więcej 

— będziesz mógł od czasu do czasu oglądać Szefa twarzą w twarz… 

Głos Gabriela stał się wyniosły i patetyczny. Zapanowała rów-

nie majestatyczna i gęsta atmosfera, jak wówczas, gdy Generał Ar-

chaniołów wszedł przez drzwi. Po skończeniu jego przemowy całe 

pomieszczenie wypełniła nabożna cisza. 

— Czy… to prawo niezbywalne? — zapytał Artur, cedząc każ-

de słowo powoli, jakby bojąc się naruszyć, czy wręcz zbezcześcić 

świętość ciszy i atmosfery, która panowała wokół. 

Gabriel nie spodziewał się takiej reakcji, ani takiego pytania. 

Lecz po chwili namysłu odrzekł: 

— Tak… możesz korzystać z niego przez cały twój pobyt tutaj. 

Czyli przez całą wieczność. 

— Jeżeli dobrze rozumiem całą tą sytuację, to jestem tu tak jak-

by na specjalnych warunkach, przez to, co uczyniłem na Ziemi, czy 

tak? 

— Tak… — odparł archanioł coraz bardziej zdezorientowany, 

dokąd ta rozmowa zmierza. 

Wówczas Artur rozłożył ich wszystkich na łopatki. Zaśmiał się 

głośno, a potem zawołał. 

— To świetnie panowie! Bo mam zamiar trochę się tu rozejrzeć, 

dobrze urządzić, a potem naprawdę nieźle bawić. Przez długi, bar-

dzo, bardzo długi czas. Tak, jakby — przez całą wieczność! 

Mówiąc to, śmiał się całą gębą. Zerwał się z krzesła i nie pa-

trząc na nic wybiegł przez oszklone drzwi, które sam sobie otworzył. 

Wprost do grubych, obitych zużytą skórą drzwi wejściowych. Za 

którymi rzekomo panowała całkowita pustka i nicość. Mocno szarp-

nął za klamkę i otworzył je dość szeroko. Nim jednak spojrzał, by 

ujrzeć, co faktycznie znajduje się za nimi, odwrócił głowę w stronę 

zaskoczonych dwóch aniołów. 

— Co o tym sądzicie? Staziu i Gabrysiu? 
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Potem z gromkim śmiechem rzucił się przed siebie, nie patrząc 

w ogóle na to, w co wbiegał. 

— Grrrr…  zazgrzytał zębami ze złości generał zastępów nie-

bieskich, pierwszy wśród wszystkich aniołów, jeden z trójki Wiel-

kich Archaniołów-Generałów i jeden z tych nielicznych niebiańskich 

istot, które mogą oglądać Boga twarzą w twarz. 

Potem zerwał się z krzesła i puścił się pędem za uciekającym 

Arturem. Jednakże im dalej biegł, tym bardziej orientował się, że na 

jego ustach wykwita coraz większy uśmiech. Nim minął drzwi wyj-

ściowe, prowadzące z Przedpokoju na… zewnątrz śmiał się już 

gromkim i głośnym śmiechem. 

W gabinecie pozostał Anastazy. Gdy Artur niespodziewanie 

wybiegł, a Generał Gabriel równie niespodziewanie pognał za nim, 

anioł odruchowo wstał z krzesła. Stał teraz za biurkiem i patrzył 

tępym wzrokiem w stronę, w którą przed chwilą pobiegły dwie isto-

ty. Jego mina mogłaby śmiało brać udział w konkursie na najgłupszy 

wyraz twarzy roku. Z lekką niepewnością otarł lewą ręką kilka kro-

pel potu, które pojawiły się na jego czole. Potem powoli, bardzo 

powoli usiadł na krześle. Równie powolnym ruchem wyciągnął pra-

wą rękę w stronę prawego rogu biurka. Delikatnie ujął słuchawkę 

telefonu, który właśnie zmaterializował się w tamtym miejscu. 

— Aleksandryna? — powiedział powoli do słuchawki. — Bądź 

tak łaskawa i połącz mnie z Centralą, dobrze? Potem możesz sobie 

iść, masz już na dziś wolne. 

Jego umysł w ogóle nie zarejestrował pisku radości, jaki dał się 

słyszeć po drugiej stronie. Poczekał chwilę na połączenie, a gdy 

usłyszał głos operatora odezwał się równie powoli: 

— Centrala? Proszę o połączenie z numerem 510 325 011, ła-

mane przez 042 565 581, prefiks 053 535 039 — a po chwili dodał.  

— Tak, wiem że to zamiejscowa. Proszę obciążyć mój rachunek. 
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Odczekał długą chwilę na połączenie. Gdy usłyszał głos po dru-

giej stronie wypalił: 

— Słuchaj. Miałem dzisiaj naprawdę ciężki dzień. Dlatego bez 

ogródek i zwyczajowych podchodów przechodzę do sedna. Zapra-

szam cię na piwo! Muszę koniecznie się nawalić. Najlepiej w trupa, 

choć brzmi to dość dwuznacznie w tej sytuacji. Nie pogardziłbym 

jednak dobrym towarzystwem. Co ty na to? 

— Ba… — odpowiedział głos po drugiej stronie przewodu. 

Po czym, diabeł sapnął i głośno mlasnął jęzorem… 

K O N I E C 

Impulsem do napisania tego opowiadania była niezwykła i wyjątko-

wa w swoim rodzaju pocztówka, własność kolegi (pozdrowienia dla 

Jarka z basenu), którą widziałem raptem przez pięć minut. Przedsta-

wiała odręczny rysunek niebieskiego niezwykle znudzonego demo-

na, opartego na szeroko rozpostartych na kontuarze baru chudych 

chitynowych ramionkach, z dogasającym papierosem w jednej dłoni 

i szklaneczką czegoś mocniejszego w drugiej. 

 

Oglądałem ją krótko, a mimo to jej obraz wyrył mi się na długie lata. 

I pozwolił na wykreowanie mojej własnej, mam nadzieję, że dość o-

ryginalnej wizji wielkiej biurokracji, jaka panuje w niebie (i piekle). 

Dla odmiany, trochę bardziej humorystyczne podejście do tematu, co 

nas czeka po śmierci. Być może kiedyś rozwinę to wizję do bardziej 

rozbudowanej formy literackiej — kto wie.  

 

Zawarłem w tym opowiadaniu również elementy pewnej teorii zwią-

zanej z pojmowaniem liczb nieskończonych oraz mojej własnej wizji 
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na temat możliwości podróżowania w czasie. Mam cichą nadzieję, że 

nie wyszło to aż tak strasznie nudno i nieciekawie. 

 

Bartek Spartel 

bartek@spartel.eu 
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